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Se tratarmos as pessoas como merecem, nenhuma 
escapa ao chicote. 




Do what thou wilt shall be the whole of the Law. 
 




Esta dissertação de mestrado tem como objeto principal três livros do 
escritor Antonio Vicente Seraphim Pietroforte, publicados entre 2007 e 
2011. A partir da leitura de Amsterdã SM (2007), Irmão noite, irmã lua 
(2008) e Sara sob céu escuro (2011), o que se pretende é demonstrar o 
quanto, na obra de Pietroforte, a escrita de um erotismo voltado para 
práticas não convencionais da sexualidade, particularmente o 
sadomasoquismo, abrem-se para uma leitura da obra em que figuram 
temas como a referencialidade, o erotismo enquanto prática ritual e, 
mais importante, a ascensão de um conceito de vida masoquista. A 
partir da análise que Gilles Deleuze realiza em seu livro Sacher-
Masoch: o frio e o cruel, lendo o universo da escrita do escritor 
austríaco ao mesmo tempo em que afasta sua literatura da de Sade, a 
quem por muito tempo serviu de complemento, surge uma ideia de que 
as práticas do masoquismo, muito mais do que reguladas pela instância 
do contrato, são parte de um processo de ritualização da sexualidade e, 
em última análise, da própria vida do escritor, que viveu muito daquilo 
que ecoa em sua escrita. Na obra de Pietroforte, igualmente, o relato das 
experiências ligadas ao masoquismo imiscui-se na literatura, e o próprio 
texto coloca-se a serviço da eroticidade do ato de escrever, uma vez que 
esconde mais que revela, forçando o leitor a penetrar o texto de forma a 
conseguir extrair dele as referências que a todo o momento apontam 
para a rede de leituras costurada pelo autor em seus livros. O texto de 
Pietroforte se abre para uma leitura do conceito de vida masoquista na 
cultura brasileira, e de suas implicações na formação de uma noção de 
entre-lugar na literatura nacional. O tema do masoquismo é frequente 
em nossas letras, desde o século XIX; está dado em autores como José 
de Alencar, Machado de Assis, Adolfo Caminha, e de igual maneira em 
Dalton Trevisan e Glauco Mattoso, apenas para firmar alguns exemplos. 
  
Palavras-chave: Antonio Vicente Seraphim Pietroforte. 








This Master’s Thesis has as main object three books from the writer 
Antonio Vicente Serphim Pietroforte, published between 2007 and 
2011. From the reading of Amsterdã SM (2007), Irmão noite, irmã lua 
(2008) and Sara sob céu escuro (2011), what is sought to demonstrate is 
how much, in Pietroforte’s work, the writing of an eroticism turned to 
non-conventional practices of sexuality, particularly sadomasochism, 
opens itself up to a reading of the work in which such themes as 
referentiality, eroticism as a ritual practice and, more importantly, the 
rise of a concept of masochistic life figure. From the analysis that Gilles 
Deleuze performs in his book Coldness and Cruelty, in which he reads 
the written universe of the Austrian author at the same time trying to 
fend his literature from that of Sade, to which he Sacher-Masoch had for 
a long time served as a mere complement, an idea is born that the 
practices of masochism, much more than regulated by the contract 
instance, are part of a process of ritualization of sexuality and lastly of 
the author’s own life, who lived much of that which echoes in his 
writings. In Pietroforte’s work, similarly, the narrative of 
sadomasochism-related experiences merges itself with his literature and 
the text puts itself in service of the eroticity of the writing act, once it 
hides more than reveals, thus forcing the reader to penetrate the text in 
order to extract from it the references that the whole time point to the 
reading net sewed by the author in his books. Pietroforte’s text opens 
itself up to a reading of the concept of masochistic life in Brazilian 
culture and of its implications in the formation of a notion of a national 
in-between. The subject of masochism is frequent in Brazilian literature, 
ever since the 19th century: it is given in authors such as José de 
Alencar, Machado de Assis and Adolfo Caminha, as well as in Dalton 
Trevisan and Glauco Mattoso, only to firm up some examples.  
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Esta dissertação de mestrado começa em 2008. Seria possível 
afirmar que, cronologicamente, ela começa a ser confeccionada, de fato, 
em julho de 2013. Todavia, o túnel da memória nos leva ainda mais 
longe: ao primeiro livro de Sade lido, à descoberta de Leopold von 
Sacher-Masoch e de Pauline Réage e dA história de O, à primeira 
audição de “Venus in furs”, da banda The velvet underground, aos 
labirintos da carne, à fascinação por Clive Barker e o universo de 
Hellraiser, aos filmes politicamente incorretos da modelo Bettie Page, 
produzidos pelo fotógrafo Irwing Klaw a partir de pedidos enviados pelo 
correio e gravados entre os anos de 1952-1957. Naqueles vídeos, a 
célebre pin-up era amarrada pela irmã de Irwing, Paula Klaw, que ora a 
suspendia em barras de ferro, ora a prendia em argolas pregadas à 
parede, ora a colocava em seu colo, sentada num sofá, e dava-lhe tapas 
nas nádegas como se Page fosse criança. Tudo muito rústico, sem 
nenhuma sofisticação. Os clientes pediam, Klaw filmava e enviava pelo 
correio.  
É em 2008, contudo, que ocorre a descoberta de Irmão noite, 
irmã lua, do paulistano Antonio Vicente Seraphim Pietroforte. Trata-se 
do segundo romance por ele escrito, tendo sido precedido por Amsterdã 
SM, escrito em 2007, o qual li pouco tempo depois, ainda envolto pelas 
impressões em mim causadas pela leitura daquele. Antonio é um escritor 
desconhecido; sua obra não é facilmente encontrada nas estantes das 
livrarias, nos sebos ou feiras de livros. Quem a ela me apresentou foi um 
amigo, bibliófilo que encontra grande satisfação em garimpar autores 
contemporâneos, especialmente os que tratem de temas eróticos em seus 
escritos. Posteriormente, tive acesso a Sara sob céu escuro, seu último 
romance, datado de 2011.  
Não são romances de fácil leitura. Trata-se de um tipo de escrita 
que se funda e ao mesmo tempo potencializa a hiperreferencialidade, 
livros que mostram o ato de leitura expandido, para fora das páginas do 
próprio dispositivo literário, buscando latitudes e longitudes nas artes, 
na cultura pop, na filosofia. Com alguma surpresa se descobre que 
Antonio é professor universitário. Sua obra circula, dialeticamente, entre 
o discurso do erudito professor de linguística, fluente em cinco ou seis 
línguas, e no do marginal praticante do BDSM
1
, com suas condutas e 
                                                        
1
Acrônimo de origem norte-americana do início da década de 1990, que 
significa Bondage Domination SadoMasochism e designa a gama de práticas 
que, sob esse mote, se desenvolvem no campo da sexualidade. A lista é imensa: 
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seu dialeto próprio, ainda subterrâneo
2
, cercado por preconceitos e, o 
mais das vezes, interpretado de maneira equivocada não apenas pela 
assim denominada “opinião pública”, bem como muitas vezes por 
aqueles mesmos que se dizem representantes ou praticantes daquilo que 
a jornalista e escritora brasileira Wilma Azevedo denominou S. M. E. – 
sadomasoquismo erótico
3
 Pode-se afirmar com segurança que a 
sexualidade humana nunca foi ponto de convergência de discursos, 
estando sempre envolvida em polêmicas discursivas vindas das mais 
variadas direções.  
Desde que se ergueu das quatro patas e passou a fabricar 
instrumentos de trabalho, habitar em cavernas e possuir algo semelhante 
a uma consciência de si, aquilo que um dia foi, de acordo com Darwin, 
um parente do macaco começou a lentamente afastar-se da natureza e do 
modo de vida dos outros animais, adotando uma série de 
comportamentos que, posteriormente agrupados sob a denominação de 
“cultura”, “civilização” e mesmo “sociedade”, transformaram-no no que 
hoje se define como “homem”, “mulher”, “humanidade”. Assim, se hoje 
posso dizer que sou um homem
4
, se há a possibilidade de que eu me 
afirme e que, minimamente que seja, tenha consciência do que sou, é 
porque em algum momento um distante semelhante meu, tendo saltado 
para a margem do vertiginoso movimento de violência da natureza, “se 
                                                                                                                     
vai desde o nomeado bondage – técnica de amarração japonesa muito popular 
entre os praticantes do SM – até práticas de dominação e submissão 
psicológicas, desprovidas de contexto sexual. Contudo, sua maior inspiração são 
as práticas sadomasoquistas do underground norte-americano dos anos 1960, 
com seus snuff movies e curtas-metragens que abordavam essa temática.  
2
 Foi com enorme repercussão que chegou às livrarias de todo o mundo 
ocidental, em 2011, Cinquenta tons de cinza, de E. L. James. A partir dos 
primeiros rumores de que se tratava de um romance em que o tema do 
sadomasoquismo era tratado, muitos se interessaram e buscaram lê-lo, a fim de 
ter alguma ideia sobre o tema, ou mesmo, para os que já conheciam e 
praticavam o BDSM, ver como foram representadas as práticas no livro da 
escritora britânica. Glauco Mattoso chegou a fazer uma resenha para o Estado 
de São Paulo, em que afirmava não ter conseguido passar das primeiras páginas 
do livro, dada sua falta de consistência. Fato é que esse livro nem de longe trata 
de sadomasoquismo erótico, não passando, em todo caso, de uma história de 
amor um tanto piegas e de fácil digestão, pronta para ser adaptada para o cinema 
e faturar alguns milhões de dólares a mais.  
3
 AZEVEDO, Wilma. S. M. sem medo. São Paulo, Iglu, 1998, p. 9.  
4
 Ou mesmo um animal, de acordo com Deleuze e Derrida. 
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esforçou por responder não
5
”. A organização social deriva, dessa forma, 
da negação de certos instintos que não podiam ser tolerados no âmbito 
do convívio social, porque impossibilitavam, sobretudo, a realização das 
tarefas laborais que permitiram aos primeiros agrupamentos humanos a 
construção de moradias, a domesticação de animais etc. De acordo com 
o escritor francês Georges Bataille, o homem existe enquanto um ser 
descontínuo, que nasce sozinho e está fadado a morrer sozinho. Não 
obstante, ao longo de sua existência ele busca relações que suspendam, 
ainda que momentaneamente, essa descontinuidade, o que pode ser 
proporcionado através do contato erótico, da união sexual. Uma vez que 
o mundo fundado pelos homens ao negarem parcialmente seus instintos 
é o mundo do trabalho, ele simplesmente ratifica esse sentimento de 
descontinuidade que o homem passou a abominar desde que tomou 
consciência da morte. Dessa forma, criaram-se momentos nas 
sociedades primitivas em que a proibição dos interditos era suspensa, 
através da instância do ritual. Consequentemente, se pensarmos que “o 
trabalho fundou o homem
6
”, a transgressão dos interditos seria, ao 
mesmo tempo, a ultrapassagem da esfera humana, a sua fissura e o seu 
movimento de morte. E o erotismo, que é uma das consequências da 
transgressão, seria desta a experiência interior, momento em que o 
homem se dilacera, a partir de dentro, e não opondo-se ao que está fora 
de si. A hipótese do erotismo assim desenvolvida por Bataille 
possibilitou-lhe – inspirado em Platão – engendrar um conceito de 
economia fundada no gasto (o erotismo) oposta a outra, fundada no 
acúmulo (a sociedade, o mundo do trabalho). Evidentemente que a 
economia do dispêndio rapidamente faria ruir a organização social da 
maneira como a temos concebido há aproximadamente dez mil anos. Já 
Nietzsche alertava para o fato de que em uma sociedade que só 
obedecesse aos impulsos dionisíacos da existência, tudo se transformaria 
em morte
7
. A fim de que isso não ocorra, o gasto – o erotismo – deve 
emergir esporadicamente das entranhas do acúmulo – o trabalho. 
Dialeticamente organizados, gasto e acúmulo estariam em constante 
choque, um submerso no outro, enterrando o outro momentaneamente 
para poder vir à superfície.  
Há algo que perpassa esse pensamento e que está na base daquilo 
que podemos observar no que diz respeito às representações do que a 
                                                        
5
 BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad. Fernando Scheibe. 1ªed. Belo 
Horizonte, Autêntica Editora, 2014, p. 86. 
6
 Idem, nota à p. 64. 
7
 Como pode ser lido em O nascimento da tragédia, de Nietzsche.  
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clínica comumente denomina “perversões” ou “desvios do 
comportamento sexual”. O fato de que o homem fundou-se juntamente 
com o trabalho suprimiu apenas parcialmente a violência que lhe legara 
a natureza. Essa violência permaneceu latente, sob a forma de recalque 
e, se pensarmos com Freud, fez com que nos tornássemos neuróticos. É 
a violência que invariavelmente volta no assassinato, a violência de um 
ser primordialmente instintual, que tentou obedecer, contudo não 
conseguiu. Houve momentos na história humana em que, protegidas por 
ideias construídas socialmente e que assim o permitiam, algumas 
pessoas puderam liberar sem impedimento a vontade de violência. Por 
tal razão é que abundam em nossos livros de história personagens como 
Catarina II, a Déspota, Elizabeth Bathory, Gilles de Rais ou Vlad, o 
Empalador. Em outros momentos houve pessoas que, menos afortunadas 
em seus nascimentos ou posições sociais, ao tentarem dar vazão aos 
mesmos instintos, acabaram subjugadas e trancafiadas em prisões e 
manicômios ou foram executadas. A essa classe pertencem os milhares 
de assassinos em série que parecem nunca esgotar as possibilidades de 
extinção da vida humana. Sobre estes, as narrativas que nos chegam, 
seja através de relatórios policiais, seja através de diagnósticos médicos, 
não raro dão conta de que a violência neles volta-se para o âmbito da 
sexualidade; não à toa, o primeiro termo utilizado para designar esse 
tipo de crime – isto é, o assassinato sem motivação aparente – foi 
assassinato por luxúria. Paradoxalmente, no entanto, homens como 
Vincenz Verzeni – alcunhado “o vampiro de Bergamo” –, o francês 
Vacher ou mesmo o famigerado Jack, “o estripador” não operaram de 
fora da sociedade; deles não se pode dizer que abandonaram sua 
humanidade, uma vez que não tentaram se isolar do convívio com outros 
homens, não se tornaram eremitas ou foram morar em pântanos ou 
florestas sombrias. Muito pelo contrário: suas violências só puderam 
existir porque existe sociedade, são violências executadas por seres 
racionais que, obedecendo a impulsos reprimidos justamente pelo 
caráter social de nossa existência, a eles não se opuseram, trilhando 
assim um caminho que a maioria de nós não trilha, mas que, embora não 
desejemos admiti-lo, está e sempre esteve ali, na esquina do convívio 
social.  
Entretanto, não foi apenas de violências passíveis de punição que 
se construíram, desde sempre, as sociedades humanas. Para Bataille, o 
erotismo é o excesso que sobrevém quando a violência supera a razão 
nos homens, e que, a fim de experimentar tais violências, rituais foram 
estabelecidos em que os interditos – proibições – puderam ser 
momentaneamente suspensos. É notável, portanto, que o caráter de ritual 
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sempre tenha estado ligado, íntima ou parcialmente, às práticas sexuais. 
E é justamente através de uma ritualização da sexualidade que podemos 
compreender as práticas BDSM, especialmente as que dão conta de 
relações masoquistas.  
A literatura de Antonio Vicente Seraphim Pietroforte transforma 
o texto literário em esoterismo, ritualizando assim a própria escrita, para 
que possa então derramar ao longo das páginas de seus romances as 
condutas relacionadas a tais manifestações da sexualidade.  
Antonio nasceu em 1964, é formado em Letras – Português e 
doutor em Linguística pela USP, mesma instituição na qual, desde 2002, 
leciona nos cursos de graduação e pós-graduação, com ênfase para a 
área da semiótica. Seu nascimento para a literatura, contudo, deu-se em 
2007, quando publicou Amsterdã SM. Trata-se de uma novela erótica, 
narrada em primeira pessoa, que conta a história de Cláudio, professor 
brasileiro que viaja à capital dos submundos para desfrutar de seus 
últimos meses de vida; diagnosticado com câncer no cérebro, escolhe 
Amsterdã para desvelar aos olhos do leitor a crônica de sua morte 
anunciada. É interessante que o cenário não seja regional: trata-se de um 
brasileiro que viaja a Amsterdã, lugar que aceita o que a maioria dos 
outros países não aceita. O cardápio da narrativa é variado: mulheres, 
drogas, religiões e práticas sexuais nem um pouco convencionais. O 
enredo, que mescla o batido mote do romance de viagem ou do diário 
íntimo ao da exploraçãodo erotismo e da subcultura BDSM, apresenta 
ainda imersões na cultura pop, na música e na teoria linguística como na 
filosofia.  
Já em seu segundo romance, Irmão noite, irmã lua, de 2008, o 
movimento de mosaico referencial que já se apresentava, ainda que de 
forma implícita, em Amsterdã SM, torna-se ainda mais brutal, inserindo, 
nas entrelinhas do romance, uma leitura religiosa que se dá desde o 
título, clara referência ao filme Fratello sole, sorella luna, de 1974, 
dirigido por Franco Zeffirelli e que retrata a vida de São Francisco de 
Assis e Santa Clara de Assis. Diferentemente do filme de Zeffirelli, a 
relação entre os santos aqui se dá no coração da metrópole paulistana, 
em que Francisco é retratado como um professor de ensino médio que 
certo dia promove um atentado terrorista na escola em que trabalha, e 
Clara é uma mulher agorafóbica, que não consegue sair de seu 
apartamento e vê o mundo através das lentes de um telescópio, bem 
como de televisores, computadores e câmeras de vigilância. Há ainda 
Marina, tatuadora cujo corpo encontra-se coberto por desenhos e que ao 





”, Loki, o húngaro que ao longo da narrativa metamorfoseia-se 
no demônio bíblio Moloch, a quem os habitantes de Canaã sacrificavam 
seus recém-nascidos, e Ludmila, ex-namorada de Loki, que trabalha 
consertando relógios e que, após ser sequestrada e estuprada, descobre-
se masoquista, passando então a se autoflagelar e torturar.  
Por último, em Sara sob céu escuro, de 2011, há um debate 
atravessado por Adorno, que o ultrapassa, uma vez que, já no primeiro 
capítulo, intitulado “Lírica e lugar comum”, aponta para uma revisão do 
“pathos da distância
9
” entre o homem e a sociedade. Assim se inserem 
personagens que estão a todo momento batalhando pelo próprio corpo – 
a mendiga Drusilla, Ana Luíza e a protagonista Sara – à medida em que 
a narrativa se desenvolve de forma cada vez mais expandida, com o 
intuito de explodir a forma romance, ao mesmo tempo em que dialoga 
com novas formas de textualidade, como a New media art, a Net art, a 
vídeo art etc. Assim é que, no citado primeiro capítulo do romance, um 
professor – Antonio? – ministra uma palestra e, ao seu lado há uma 
mulher sentada numa poltrona vestida apenas com uma camisola rosa, e 




O subtítulo de Sara sob céu escuro é: “romance – quase um 
manifesto”. Aqui, a invocação a Hegel não se dá de maneira 
descompromissada: é do filósofo alemão uma das mais célebres 
metáforas da filosofia ocidental, a dialética do senhor e do escravo, 
como consta na Fenomenologia do espírito. De acordo com essa tese, 
resumidamente, a consciência de si – que pode ser entendida como a 
noção de identidade – surge, em um primeiro momento, de forma 
negativa, a partir de um “outro” negativo. Desenvolve-se no ser, 
portanto, uma duplicação e consequentemente uma luta entre duas 
consciências ou, melhor dizendo, entre a “consciência de si” e seu 
negativo. Esse “outro” negativo seria uma espécie de “eu” simplificado, 
a consciência imediata de si que faria com que o escravo se 
transformasse em um ser para o outro, isto é, em uma coisa
11
. Dessa 
forma, o filósofo postula que o senhor existe para si, ao passo em que o 
                                                        
8
 PIETROFORTE, Antonio Vicente Seraphim. Irmão noite, irmã lua. São 
Paulo, Annablume (Dix Editorial), 2008, p. 19.  
9
 PIETROFORTE, Antonio Vicente Seraphim. Sara sob céu escuro. São Paulo, 
Annablume (Selo [e] Editorial; Coleção Feito nas Letras), 2011, p. 6. 
10
 Id. Ibid. 
11
 Cf. HEGEL, George Wilhelm Friedrich. Fenomenologia do espírito (parte I). 
Trad. Paulo Meneses. 2ªed. Petrópolis, Vozes, 1992, pp. 129-130. 
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escravo é um elo entre o senhor e seu objeto de desejo, isto é, que o 
escravo é instrumento de gozo do senhor.  
Quem nos fornece, já no século XX, uma das mais atentas e bem 
elaboradas interpretações acerca da obra de Hegel é o russo Alexandre 
Kòjève. Em seus já míticos cursos sobre Hegel entre os anos 1930 e 
1940, aos quais frequentaram figuras tais como Lacan, Sartre e Merleau-
Ponty, ele estabeleceu a base para o seu Introdução à leitura de Hegel, 
em que notadamente analisa a fenomenologia do espírito. Ali Kòjève 
afirma que o senhor é sua própria consciência-de-si, mas que não 
obstante isto ele necessita, aparentemente, do escravo, que lhe 
representa igualmente o papel de consciência. Localizando os conceitos 
de senhor e escravo dentro de uma relação erótica masoquista, portanto, 
podemos perceber que a invocação que Pietroforte faz ao filósofo 
alemão, entre Marx e o holocausto, está longe de se tratar de mero 
exercício retórico ou de demonstração vazia de erudição. Se, por um 
lado, tal invocação é utilizada como aporte teórico das práticas 
sadomasoquistas, particularmente o tipo de masoquismo proposto por 
Leopold von Sacher-Masoch em A Vênus das peles, isso não deixa de 
lembrar que, se pensarmos com Susan Buck-Morss em “Hegel and 
Haiti”, a própria filosofia está repleta de preconceitos e contradições, 
uma vez que, como afirma, “A liberdade [...] era considerada pelos 
pensadores Iluministas o maior e mais universal dos valores políticos
12
”, 
entretanto “essa metáfora política [do senhor e do escravo] começou a 
enraizar-se precisamente no momento em que a prática econômica da 
escravidão [...] aumentava [...] até chegar ao ponto [...] de subscrever 
totalmente o sistema econômico do Ocidente
13
”. Tal contradição não foi 
resolvida pela filosofia, afirma Buck-Morss, para em seguida questionar 
a inspiração que levou Hegel a elaborar sua dialética do senhor e do 
escravo, uma vez que suas ideias teriam sido muito mais embasadas em 
um evento contemporâneo, isto é, nas notícias sobre a Revolução 
Haitiana de 1791 que chegavam à Europa do que, propriamente, em uma 
suposta tradição clássica greco-romana. Dessa forma, a Revolução 
Haitiana teria sido a sequência mais radical de uma era de revoluções 
que se estenderam por toda a Europa e pelas colônias, mas que os 
saberes dominantes da época fizeram questão de empobrecer e isolar no 
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 BUCK-MORSS, Susan. Hegel and Haiti. In: Critical Inquiry, Vol. 26, Nº 4 
(Summer, 2000), p. 821. A tradução é minha.  
13
 Id. Ibid. 
24 
 
contexto norte-americano e francês
14
. Portanto, o pensamento de Hegel, 
que repercute um dos mais difundidos conceitos da filosofia ocidental, 
seria tributário de um evento ocorrido nas colônias americanas, e não na 
figura de Spartacus ou em Platão, o que coloca em xeque a relação e o 
papel dominador da Europa em relação ao continente americano.  
O filósofo francês Gilles Deleuze, em livro no qual analisa a obra 
do escritor Leopold von Sacher-Masoch, realiza um movimento que 
tenta desvincular sua literatura da de Sade, e que atesta que os universos 
de ambos os autores não possuem, a rigor, basicamente nenhuma 
semelhança, apresentando-se, inclusive, em polos opostos. De acordo 
com Deleuze, se no sadismo de Sade o outro nunca importa senão como 
meio através do qual o libertino atinge o próprio gozo, no masoquismo 
de Masoch o outro – a mulher carrasco – é tão essencial que, sem ele, 
não haveria masoquismo em primeiro lugar. Deleuze problematiza o 
próprio conceito da unidade sadomasoquista, e para isso aponta que, na 
obra de Masoch, “o masoquista elabora contratos
15
”, ele “precisa formar 
a mulher déspota. Precisa persuadi-la, fazê-la ‘assinar’. Ele é 
essencialmente educador
16
”. De modo que a relação masoquista, nos 
termos propostos pelo filósofo francês, necessita imprescindivelmente 
estar regulamentada a partir da instância do contrato. Trata-se de um 
acordo de entrega total, como o que o personagem Severin, de A Vênus 
das peles, redige, assina e entrega a Wanda, a mulher carrasco.  
O contrato, por sua vez, possui grande tradição no Ocidente, 
muito antes de Rousseau escrever Do contrato social. Pensando nas 
ideias propostas por Deleuze em seu livro, bem como a partir da leitura 
da obra de Antonio Vicente Seraphim Pietroforte, autor que escreve, 
majoritariamente, sobre o tema da dominação sexual presente em uma 
relação masoquista, cada vez mais se tornava evidente que tal tema é 
recorrente na literatura brasileira de todas as épocas, manifestando-se 
desde autores como Adolfo Caminha, Júlio Ribeiro, José de Alencar, até 
mesmo em Machado de Assis, para citar alguns autores do século XIX, 
da mesma forma que na longa tradição de ensaios de interpretação do 
Brasil que, ao menos – e para fazer uma espécie de recorte – a partir de 
                                                        
14
 Cf. NESBITT, Nick. Haiti, Hegel and the politics of prescription. In: 
Psychological Studies. Routledge Taylor and Francis Group, Vol.13, Nº 4, pp. 
489-494, 2010. 
15
 DELEUZE, Gilles. Sacher-Masoch: o frio e o cruel. Trad. Jorge Bastos; 
revisão técnica Roberto Machado. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editora, 2009, p. 
23. 
16
 Id. Ibid. 
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Euclides da Cunha, vem pensando a situação brasileira a partir do marco 
de uma história colonial. Aqui poderíamos citar, além de Euclides da 
Cunha, Paulo Prado, Gilberto Freyre, Mario de Andrade, Oswald de 
Andrade (de forma radical), Antonio Candido, Roberto Schwarz, 
Alfredo Bosi e Silviano Santiago. Cada um deles, a seu modo e a seu 
tempo, refletiu ou tem refletido o lugar da própria cultura a partir do 
ponto de vista periférico produzido por essa história colonial, que tende 
a marginalizar o colonizado. A relação entre senhor e escravo, portanto, 
mais que silogismo filosófico de grande tradição no Ocidente (Hegel, 
Marx, Kòjève, Bataille, Lacan, Caillois, Derrida etc.), no contexto 
brasileiro funcionou de forma análoga às suas contrapartes latino e 
norte-americanas. Aqui houve uma espécie de familiarização forçada do 
escravo para com a família que servia, uma relação que ao mesmo 
tempo aproximava os habitantes da senzala da casa grande senhorial e 
os rechaçava, relegando-os à marginalidade estabelecida por sua 
condição
17
. Embora em alguns momentos os escritores brasileiros da 
época parecessem compactuar com esse tipo de mentalidade
18
, em 
outros eles se revoltavam, através de sua literatura, de forma violenta 
contra a organização social à qual o Brasil estava sujeito. É o caso de 
poemas do calibre de “Navio negreiro”, de Castro Alves, ou de 
“Escravocratas”, de Cruz e Souza, cuja última estrofe afirma: “Eu quero 
em rude verso altivo, adamastórico,/Vermelho, colossal, d’estrépito, 
gongórico,/Castrar-vos como um touro – ouvindo-vos urrar!
19
”. Esse 
poema é interessante à medida que avança um passo no paradigma 
senhor/escravo: o poeta não deseja aqui assumir a posição senhorial; não 
anseia por transformar, por assim dizer, o tabu em totem. Ele deseja, de 
maneira diversa, “castrar” o escravocrata, destituir-lhe definitivamente 
da posição de pai dominador, a fim de que possa dar, consequentemente, 
o “basta gigantesco
20
” a que aspira. 
De acordo com Rimbaud, a infância é a pátria do poeta. No 
contexto brasileiro, como foi notado por Silviano Santiago, é o entre-
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 Dentre outros tantos exemplos, isso está registrado de forma belíssima no 
poema “Nega Fulô”, de Jorge de Lima. 
18
 José de Alencar chegou a escrever Cartas a favor da escravidão, endereçadas 
ao Imperador brasileiro Dom Pedro II. As Cartas foram excluídas das suas 
Obras completas publicadas pela Aguilar na década de 1950. Em 2008, a 
Editora Hedra relançou-as.   
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 SOUZA, Cruz e. Obra completa: poesia. Org. Lauro Junkes. Vol. 1. Jaraguá 
do Sul, Avenida, 2008, p. 67. 
20
 Id. Ibid. 
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lugar composto pela metrópole europeia em seu contraste com a vida na 
colônia que se configura como pátria para nossos escritores, intelectuais 
e poetas. Isso implica certa noção de dilaceramento na arte brasileira do 
séc. XIX em diante. Antonio Candido, em seu ensaio “Literatura e 
subdesenvolvimento” aponta para uma “consciência dilacerada do 
subdesenvolvimento
21
”, que exigiria, do escritor latino-americano – e aí 
estão Rosa, Rulfo, Cortázar e Lispector – uma espécie de modernização 
dada a partir de um olhar crítico e, se poderia dizer, fantasmal sobre o 
passado. Movimento semelhante é o operado por Roberto Schwarz nos 
livros que dedica à obra de Machado de Assis. Porém a mais 
interessante dessas intervenções críticas é a de Silviano Santiago que, 
em “O entre-lugar do discurso latino americano”, de 1971, compreende 
a situação dos artistas e intelectuais em nosso continente como um 
sintoma de dilaceramento não apenas em relação ao 
subdesenvolvimento, mas igualmente entre a cultura metropolitana e a 
nativa, regional, vendo aí – ao contrário de Candido e Schwarz, que só 
percebem tal dilaceramento como negatividade – justamente a 
possibilidade de se desconstruir a centralidade da cultura referencial, 
como uma impugnação da posição periférica relegada à América Latina 
no contexto ocidental. Assim, quando Antonio Vicente Seraphim 
Pietroforte situa a narrativa em Amsterdã, o que ele opera, de certa 
forma, é uma espécie de contra-ataque em relação à metrópole cultural, 
uma vez que localiza nela justamente o lugar em que tudo o que está à 
margem se reúne e é aceito. É através dessa intromissão na cultura da 
metrópole que o intelectual brasileiro ou latino-americano realiza o 
dilaceramento inerente à sua produção artística. Assim como quando 
Oswald de Andrade situa o nascimento do Brasil no “anno 374 da 
deglutição do bispo Sardinha
22
”, não se trata, como no poema de Cruz e 
Souza, de inverter as hierarquias de poder e seus sistemas de dominação, 
mas sim de problematizá-los, ressignificá-los. Ressignificar o 
preconceito e a diferença a fim de dar conta de uma noção de história 
nacional que não passe ao largo dos vencidos e dos marginalizados, 
como constantemente ocorre na dita “história oficial”. Não se trata aqui 
de ler a história baseado em apenas um ponto de partida, mas sim a 
partir de vários, operando, como Pietroforte, através da estrutura do 
mosaico referencial, do perspectivismo, de pontos não engessados pela 
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 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educação pela 
noite e outros ensaios. São Paulo, Ática, 1989, p. 162. 
22
 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. In: Revista de Antropofagia, 
Ano 1, Nº 1. São Paulo, 1928, p. 7. 
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pretensão historicista de certa tradição ocidental que situa um único 
marco-zero para a compreensão de diversos fenômenos históricos 
pluralmente divergentes. O fato de que Hegel tenha desenvolvido um 
dos conceitos mais difundidos da filosofia ocidental – que desaguou nas 
teoria econômica de Marx e na noção de dispêndio de Bataille, que veio 
a se tornar seu estudo sobre o erotismo – a partir de um evento ocorrido 
em uma colônia europeia, e que isso não tenha sido levado em conta 
pela própria história da filosofia moderna nos mostra que ela, a filosofia, 
não quer se imiscuir com o marginal, não quer se mulatizar. De tal modo 
que a condição dos intelectuais e escritores latino-americanos é sempre a 
da escrita de um corpo dilacerado, seja simbólica, seja fisicamente, 
como é o caso do próprio Cruz e Souza que, finalmente vencido pela 
tuberculose em Minas Gerais, tem seu corpo transportado até o Rio de 
Janeiro em um vagão de trem destinado ao transporte de cavalos. 
Narrativas dilaceradas, como é o caso de Sara sob céu escuro, em que 
há momentos nos quais se anexam trechos de outros romances, como 
Laranja mecânica de Anthony Burgess, ou dA escrava Isaura, de 
Bernardo Guimarães.  
Na obra de Antonio Vicente Seraphim Pietroforte, há um 
tratamento dado ao corpo que faz com que sua escrita, mais do que 
apresentar-se compromissada com a representação de uma realidade pré-
estabelecida pretende, ao contrário, modificá-la, adequá-la e moldá-la de 
acordo com fatores estéticos e políticos irredutíveis a classificações de 
gênero ou mesmo data. É isso o que se inscreve nos corpos das 
personagens de seus romances; uma complexificação do silogismo 
hegeliano, que mostra que o escravo nunca é apenas passivo, ao mesmo 
tempo em que não há, por parte do dominador, uma liberdade absoluta. 
O que, em sentido mais amplo, pode ser igualmente aplicado nas 
relações entre colônia e metrópole, entre leitor e texto, fazendo surgir, 













2. LÍRICA E LUGAR COMUM, TORTURADORAS E 
TORTURADAS 
 
O primeiro capítulo de Sara sob céu escuro, publicado por 
Antonio Vicente Seraphim Pietroforte em 2011 não apresenta, se 
pensarmos na estrutura do romance, nenhuma relação prática com os 
outros capítulos do livro. Trata-se de uma espécie de abertura e ao 
mesmo tempo de preparação, o fôlego tomado antes do mergulho, 
estrategicamente montado para ir ao encontro do subtítulo da obra: 
“romance – quase manifesto
23
”. No primeiro parágrafo, em que alguém 
sobe as escadas mancando até seu apartamento, Sergei Eisenstein e 
Henry Miller já são convocados, a partir de referências a O 
Encouraçado Potemkin e a Trópico de câncer. Entre reflexões e 
referências, o parágrafo termina com a frase bomba: “toda poesia é um 
ato de barbárie
24
”. Mais do que remeter à Tese VII de Walter Benjamin, 
pode-se ir um pouco mais longe – e não será uma referência vaga – a 
fim de buscar em Hölderlin o questionamento que motivou não apenas o 
conceito benjaminiano, mas igualmente a releitura de Rilke e o 
pensamento de Heidegger, a saber, qual a necessidade de poetas em 
tempos de penúria. Se na elegia “Pão e vinho” do poeta alemão – em 
cuja sétima estrofe se insere o referido questionamento – depreende-se a 
poesia enquanto sinal dos tempos, apontando para a falta de um lugar, 
que é ao mesmo tempo a ausência de deuses e a ascensão do 
protoindustrialismo capitalista, Heidegger por outro lado propõe um 
pensamento sobre a própria poesia enquanto pertença-falta, ausência 
geradora de potência
25
, o que nos leva a pensar no espaço à margem de 
uma língua que a poesia propõe, ora sendo dominada pelo código, ora o 
transgredindo.  
Com o advento da Modernidade, de todo modo, a lírica, artifício 
das musas, teria abandonado o mundo dos homens, ponto em que se 
insere o debate de Adorno ao contrapor dialeticamente lírica e sociedade 
capitalista. Assim é que, seguindo com a leitura de Pietroforte, “há entre 
o homem e a sociedade o phatos da distância
26
”, e ao entrar em seu 
apartamento, o personagem manco – que é um filósofo – lembra precisa 
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 PIETROFORTE, Antonio Vicente Seraphim. Sara sob céu escuro. São Paulo, 
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 Idem, p. 5. 
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escrever o texto de uma conferência. Sentada, em uma cadeira rosa, no 
que parece ser uma biblioteca, está sentada a musa, “ao alcance da vista 
e do teclado da máquina
27
”. Trata-se de uma musa que só veste uma 
camisola cor-de-rosa, lê enquanto o filósofo escreve, e encontra-se 
rodeada por estantes em que figuram “Hegel, Marx e, entre eles, o 
holocausto acena
28
”. Adiante, o tom de “quase manifesto” assume, 
informando-nos que é preciso “Conceber lírica como algo contraposto à 
sociedade, absolutamente individual, conceber como lírica e sociedade, 
acreditar na dominação das mercadorias sobre os homens; uma 
engrenagem na máquina mercante
29
”. As citações diretas de “Lírica e 
sociedade”, de Adorno e de “À Bahia”, de Gregório de Matos, fundem-
se ao texto propriamente do autor, que logo abaixo o refuta, ao apontar 
novamente para a musa, a qual encontra-se “sem nenhum adorno, só a 




A cena é cortada, e já estamos na conferência. Após citar, de 
passagem como em um devaneio, o filme Il portiere di notte, de 1974, 
dirigido por Liliana Cavani e que causou polêmica por tratar de temas 
como a transgressão sexual e o nazismo ao mesmo tempo
31
 – breve 
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 Trata-se da história de uma judia sobrevivente ao campo de concentração de 
Auschwitz e seu torturador. A fim de encobrir seu passado, Maximilian Theo 
Aldorfer, ex-oficial da polícia nazista, consegue emprego como porteiro de um 
hotel, ajudando os hóspedes no que necessitam. Treze anos após Auschwitz 
surge no hotel Lucia, ex-prisioneira sob a supervisão de Max e que durante o 
período em que esteve presa no campo de concentração manteve com seu 
carrasco uma relação sadomasoquista. Max prontamente tenta reviver a relação 
com Lucia, que agora é casada com um músico norte-americano, mas ambos se 
veem irremediavelmente separados nem tanto pelo casamento dela quanto pelo 
passado negro dele, bem como pela constante ameaça de serem descobertos 
pelos fanáticos e sanguinários amigos nazistas de Max, Hans e Klaus. Max e 
Lucia são caracterizados como vítimas de um tenebroso mundo pós-guerra, em 
que não se pode confiar em nada ou m ninguém, e ao mesmo tempo há uma 
crítica submersa à mentalidade europeia obcecada pela repetição compulsiva do 
passado. Só por tratar de um assunto à época delicado como o sadomasoquismo, 
o filme já teria levantado suficiente polêmica; Cavani foi contudo mais além, ao 
apresentar a transgressão sexual dentro de um contexto tão controverso quanto o 
do holocausto nazista. Isso, mais um ambíguo “esclarecimento” moral no final, 
tendem a fazer com que o filme divida opiniões.   
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abertura em que o sadomasoquismo é visto de relance – o narrador 
adverte que, quando se refere à lírica, refere-se ao contexto ocidental, 
uma vez que não consegue ler os textos orientais no original, o que 
“torna absolutamente impossível uma compreensão apropriada
32
”. 
Entretanto, o parágrafo seguinte é confeccionado de forma semelhante 
àquele em que se insere a citação de Adorno; o autor utiliza e mescla 
trechos do poema “Da juventude”, do poeta chinês Li Bai – ou Li Po – 
ao seu próprio texto, movimento que, ao mesmo tempo em que articula a 
rede de leituras de Pietroforte, recria a obra do poeta chinês. Abaixo, há 
a transcrição literal do haicai “Vento de primavera”, de Konishi Raizan. 
Aqui o procedimento é inverso ao que se deu com Adorno: primeiro 
afastando de si a lírica oriental para, em seguida, apresentá-la e, 
consequentemente, recriá-la utilizando-se de outro código. 
Desautomatizar o código da mesma maneira que caberia à arte 
desautomatizar a sociedade. “Enviesadamente, todo escritor vira 
comunista, toda poesia é resistência, a Odisséia é, antes de tudo, um 
retrato da luta de classes
33
”. Das páginas 10 a 15 há uma enorme citação 
de um trecho de Laranja mecânica, de Anthony Burgess, com algumas 
intromissões do autor, e uma primeira cena de dominação masoquista, 
na página 14, em que uma garota é algemada e lhe enfiam na boca uma 
ball-gag
34
 e a torturadora – que embora não seja identificada, 
provavelmente é Sara – recita em seguida o “Poema 42” de Catulo. 
E então surgem as três mulheres. 
 
A bola da boca quase salta fora; mas permanece 
ali, grudada na fita adesiva. No seio da anarquia, 
toda poesia vira ato de barbárie; nem niilismo 
nazista, nem as promessas do Kaos, somente três 




Ainda respingado pelas últimas assertivas do manifesto, o texto 
passa então a acompanhar Sara, Drusilla e Ana Luíza através de sua 
perambulação fantasmal por uma São Paulo futurista e caótica. 
Sara sob céu escuro não deixa de se apresentar ao leitor a nós, 
seus incautos leitores, como um romance estranho. Não é apenas o 
primeiro capítulo, “Lírica e lugar comum” que nos causa estranhamento 
                                                        
32
 PIETROFORTE, Op. cit. p. 8. 
33
 Idem, p. 9. 
34
 Tipo de mordaça composta por tiras de couro e argolas de ferro presas a uma 
bola de borracha ou madeira, que fica presa à boca, forçando-a a ficar aberta. 
35
 PIETROFORTE, Op. cit. p. 15. 
32 
 
pela sua pretensa falta de contexto em relação ao encadeamento 
narrativo do romance: o capítulo seguinte, “Salut”, apresenta como 
epígrafe a primeira estrofe do poema “O barco ébrio”, de Rimbaud, na 
tradução de Augusto de Campos; o terceiro, “Hard Krishna” é o título de 
um poema de Joca Reiners Terron, a quem o capítulo é dedicado; o 
sexto capítulo, “Quase estrela”, é dedicado ao poeta Horácio Costa; o 
sétimo, “Apocalipsis cum figuris” é dedicado a Delmo Montenegro, e 
dividido em subcapítulos; o oitavo, a tarde cinzenta dos sentidos, abre-se 
com o “Soneto 584 – Delatado” de Glauco Mattoso, que transcrevo a 
seguir: 
 
Atado ao pau-de-arara, o preso aguarda  
que todos se acomodem. Se depara  
ali o mesmo informante que o dedara.  
Alguns vêm à paisana, outros de farda.  
 
Início da sessão. Alguém não tarda  
a rir do torturado, cuja cara  
contorce-se em esgares. A taquara  
penetra-lhe no cu, que se acovarda.  
 
A certa altura, todos tomam parte, 
tirando uma casquinha. O eletrochoque  
funciona em cada mão, até que farte.  
 
Na boca o prisioneiro sente o toque  
do tênis do cagüeta, o que mais arte  




Este poema de Glauco, juntamente ao “Soneto 268 – Argentino” 
 
Durante a ditadura de Videla,  
patota seqüestrava o cidadão,  
mantido, clandestino, num porão.  
Ali, menina virgem é cadela.  
 
“Picana” ou felação? A escolha é dela.  
Pudica, escolhe o choque, mas em vão:  
seu corpo não resiste a uma sessão.  
Acaba suplicando o pau na goela.  
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Quando ela chupa, ri o torturador  
e xinga a moça até de “pelotuda”  
porque prefere a pica em vez da dor.  
 
A porra jorra sobre a voz miúda  
da pobre adolescente, cuja dor  




e ao “Soneto 288 – Argentino Nº 2” 
 
Alguém pensou que a tímida mocinha  
manteve a virgindade? Nada disso!  
Depois de ser currada por mestiço  
o (“cabecita negra”) ela é galinha.  
 
Escrava da patota, a loira “niña”  
se presta a todo tipo de serviço:  
entrega a xota e o cu, chupa o lingüiço,  
engraxa a bota e trampa na cozinha.  
 
Um dia, outra menina cai na cela  
e vira carne nova no pedaço.  
A loira já não serve de cadela.  
 
Na nuca leva um único “balazo”.  
Assim, a ditadura de Videla  




gravitam em torno do delicado tema da tortura no contexto de duas 
ditaduras militares, a brasileira e a argentina. Glauco Mattoso constitui 
caso singular na literatura brasileira contemporânea, por se tratar do 
primeiro escritor em cuja obra são abertamente discutidos temas 
relacionados a fetiches como a podolatria, a coprofagia, ou mesmo por 
retratar a dominação sexual da forma como o faz na série de sonetos 
acima, em que a dominação sexual se dá a partir da prática da tortura. 
Tais temas se manifestam em sua vasta obra poética a partir, por 
exemplo, da problematização do controle social que se exerce em nossa 
sociedade sobre o corpo, seja masculino ou feminino, bem como de uma 
ânsia de superação entre a relação dicotômica vida/obra. Mattoso 
apresenta em sua poesia traços de um masoquismo diretamente ligado 
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ao de Sacher-Masoch. É ele quem doutrina seus carrascos, a fim de 
sujeitar-se a eles e por fim alcançar o gozo, que lhe advém daquilo que a 
maioria das pessoas ditas normais não classificaria como uma 
sexualidade “sadia”: é a partir da exploração de um baixo corporal 
escatológico que o poeta encontra suas zonas úmidas, a partir do olhar 
destinado às partes repudiadas e não raro escondidas do corpo, como os 
pés e o ânus, e que tem, ainda por cima, que estar repletos de odores e 
sabores que certamente não são apreciados pelos paladares mais 
recatados. Simultaneamente a isso há, no poeta, um desejo de ruptura, 
de registrar em sua poesia o manifesto – termo que ressurge e ressurgirá 
mais adiante – de um marginal que quer simplesmente poder gozar 
livremente de suas preferências sexuais em meio a uma sociedade ainda 
extremamente conservadora e nada libertária. É acerca disso que nos 
fala em seu “Soneto Nº8 – Manifesto obsoneto”: 
 
[pros poetas ditos “sujos”  
que nunca esquecem o modess e trocam de meia  
de meia em meia hora]  
 
Isso não é poesia que se escreva,  
é pornografia tipo Adão & Eva:  
essa nunca passa, por mais que se atreva,  
do que o Adão dá e do que a Eva leva.  
 
Quero a poesia muito mais lasciva,  
com chulé na língua, suor na saliva,  
porra no pigarro, mijo na gengiva,  
pinto em ponto morto, xota em carne viva!  
 
Ranho, chico, cera, era o que faltava!  
Sebo é na lambida, rabo não se lava!  
Viva a sunga suja, fora a meia nova!  
 
Pelo pêlo na boca, jiló com uva! 
Merda na piroca cai como uma luva!  




A obra de Mattoso é transgressora em diversos aspectos, desde a 
esfera estética, passando pela política e mesmo se analisada no contexto 
de uma estética erótica. Ora taxado de “marginal” por ser 
contemporâneo de uma geração que, resistindo à ditadura militar no 
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Brasil, buscou certa informalidade irreverente no seu fazer artístico, ora 
de “maldito”, ora de “escatológico”, ele conseguiu reciclar a 
antropofagia oswaldiana sob a concepção pós-moderna da coprofagia. 
Parceiro de músicos e quadrinistas como Lourenço Mutarelli – que o 
inseriu em uma das histórias de seu famoso quadrinho Diomedes – seus 
sonetos causam desconforto e engulho até nos mais supostamente 
libertários: as torturas da época da ditadura, as relações de poder e de 
dominação dentro das escolas, as hostilidades existentes entre as 
diversas “tribos” urbanas da contemporaneidade, os abusos sofridos na 
infância, bem como a fixação podófila. Se em alguns de seus poemas 
destaca-se um tom confessional amargo, em outros isso é contrastado 
pelo amor declarado por animais como periquitos ou cães basset – para 
a confusão dos estudiosos de sua obra. Isso faz com que muitas das 
leituras da poesia de Mattoso se apresentem de forma parcial ou 
completamente equivocada, uma vez que visam encontrar nela uma 
transgressão que tem como contrapartida parâmetros “normais”, quando 
na verdade se deveria operar pela via contrária; sua poesia é 
estranhamente excêntrica mesmo para os padrões da transgressão, ela 
busca alçar-se da abjeção em que o poeta se encontra rumo a um ideal 
de dignidade futura, espécie de arremedo da ideia de Queda cristã e que 
reverbera, por exemplo, Dante Alighieri ou San Juan de la Cruz, que no 
poema La noche escura del alma, citado por Pietroforte em Sara sob 
céu escuro, narra a jornada da alma desde sua morada carnal até 
ascensão aos céus e o encontro com Deus. Muito embora 
majoritariamente cristalizada pela estrutura rígida do soneto, sua poesia 
transcende o mero choque estético, e é importante aqui frisar essa 
relação entre o convencional e o transgressor, que é de onde parte toda a 
gama de práticas relacionadas ao BDSM, como o bondage, por 
exemplo. Tal cristalização é, para o poeta, o ponto de equilíbrio através 
do qual impregna transgressivamente as convenções sociais postas em 
xeque por seu discurso poético, a fim de demonstrar que mesmo ela, a 
transgressão, torna-se impotente em uma sociedade que, de forma 
alguma, irá aceitá-la. 
Vem do pesquisador e professor norte-americano Steven 
Butterman uma das mais aprofundadas análises de Mattoso de que se 
tem notícia. Em seu livro Perversions on parade: Brazilian Literature of 
Transgression and Postmoderm Anti-Aesthetics in Glauco Mattoso, ele 
afirma que o caso da poesia de Mattoso representa uma contribuição 
significativa tanto para a literatura pós-moderna quanto para uma análise 
das potencialidades da sexualidade humana. Focado em analisar a obra 
do poeta a partir de uma variedade de temas e de efeitos por ela 
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inspirados, e muito mais do que se focar na já evidente questão de uma 
anti-estética fomentada pela literatura de Mattoso, Butterman busca 
compreender o que esse posicionamento anti-estético busca atingir. A 
possível resposta seria compreender a obra do poeta a partir da premissa 
de que esta traz à tona a existência de uma sexualidade humana 
primitiva que teria sido obscurecida e reprimida pela estética 
civilizacional do Ocidente. O livro mostra o quanto a escrita do poeta 
leva o leitor a questionar as estruturas sociais que indicam o certo e o 
errado ou mesmo quais partes do corpo devem ser consideradas 
prazerosamente satisfatórias e quais devem ser consideradas repulsivas. 
Sua poesia propõe, de acordo com o crítico, que se deve sobretudo 
questionar as bases em que se formam e a validade das regras sociais, 
uma vez que, assim que se libertam desse tipo de convenção, as pessoas 
são apresentadas a um novo patamar de liberdade e, possivelmente, a 
um grau de satisfação sem precedentes. De forma semelhante, a poesia 
de Mattoso coloca-se de maneira contrária às rígidas convenções que 
estabelecem que alguém deveria obter sua satisfação sexual apenas a 
partir de certas partes do corpo do outro
40
, o que propõe um movimento 
de abertura da sexualidade semelhante ao operado pela escrita de Sade. 
Pietroforte, após transcrever o poema de Mattoso em Sara sob 
céu escuro, interrompe a narrativa para colocar-se criticamente em 
relação ao mesmo, num movimento de corte fundamentalmente ligado 
ao erotismo, qual seja, o jogo de mostra esconde inerente ao ritual 
erótico. Neste momento, já não é o narrador de Sara sob céu escuro 
quem se dirige ao leitor senão o próprio Pietroforte, que afirma: 
 
O soneto anterior me veio quando, ao recolher 
uma série de contos e poemas para uma antologia 
sadomasoquista da literatura brasileira, cuidava de 
reler os textos de Glauco Mattoso.  
Os versos causam impacto, mas não apenas 
porque denunciam a quase oficialização da prática 
da tortura no Brasil – isso já foi feito antes, e 
muitas vezes. Entre as melhores variações do 
tema, Júlio Bressane mostra a tortura em Matou a 
família e foi ao cinema, Roberto Farias, em Pra 
frente, Brasil e Lúcio Flávio, o passageiro da 
agonia – no último filme, o torturado não é preso 
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político, trata-se de um suposto bandido, como 
parece ser o caso do delatado no soneto de 
Glauco.  
A seu modo, o autor do Manual do podólatra 
amador redimensiona os valores da opressão e 
transforma a realização nefasta da tortura em 
prazer sadomasoquista – longe do SM sem medo, 
de Wilma Azevedo, o de Glauco Mattoso está 
baseado na desigualdade, se feito contra a 
vontade, melhor.  
Complexo, o soneto 584 exalta e mostra a 
exaltação da tortura; seu impacto está no prazer 
erótico que mitifica uma prática hedionda. O 
poema também me vem agora, justamente porque 
Sara presa aguarda, atada ao pau-de-arara; só não 
se depara, ainda, com a mesma informante que a 




Não será a primeira vez que o personagem-autor se intromete na 
narrativa. No já citado capítulo 2, “Salut” – o que começa com o estrofe 
de Rimbaud – pode-se ler o seguinte parágrafo: 
 
O prédio fica em frente à estátua do poeta Marcelo 
Montenegro – era ao redor dela que Drusilla se 
distraia [sic] com os moleques de rua, observada 
pela namorada chapada – repara, como nos versos 
do poeta, Sara está sempre aprimorando a tara; 
Drusilla, tremendo a foto; Ana Luísa, guardando a 





Marcelo Montenegro é um poeta contemporâneo, de cujo poema 
“Guardando a tralha” são extraídos alguns versos que, com a variação de 
Pietroforte, compõem o trecho acima: 
 
Repara. Há sempre alguém  
guardando a tralha. Tremendo a foto.  
Aprimorando a tara.  
Há um deus maluco embaralhando  
as cartas. Uma banana quase preta  
na fruteira. E o último gole  
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Pode-se perceber, portanto, que há um eu que assumiu o lugar de “deus 
maluco”. A interrogação que surge é, portanto, quem é esse eu que se 
coloca na narrativa de forma tão abrupta? A quem pertence essa 
assinatura, que diz “eu” e que assume a posição de deidade, ou que, em 
outro momento, relembra um soneto de Glauco Mattoso e oferece sobre 
ele um posicionamento crítico? 
De acordo com Paul de Man, o sujeito não existe antes do texto, 
que o inventa. Ao escrever sobre a questão da autobiografia ao mesmo 
tempo em que busca emendar alguns equívocos que, de acordo com ele, 
foram cometidos por outros que escreveram anteriormente sobre o 
gênero – especialmente sobre as inconsistências que detecta no conceito 
de “pacto autobiográfico” de Philippe Lejeune –, de Man coloca a 
questão nos seguintes termos: 
 
[...] Mas estamos nós tão certos de que a 
autobiografia depende da referência, como uma 
fotografia depende de seu tema ou uma pintura 
(realista) de seu modelo? Assumimos que a vida 
produz a autobiografia como um ato produz suas 
conseqüências, mas não podemos sugerir, com 
igual justiça, que o projeto autobiográfico pode 
ele próprio produzir e determinar a vida e que 
aquilo que o escritor faz é de fato governado pelas 
exigências técnicas do autorretrato e portanto 
determinado, em todos seus aspectos, pelos 
recursos de seu meio? E, uma vez que a mimese 
pressuposta como operante é um modo de 
figuração entre outros, será que o referente 
determina a figura, ou ao contrário: não será a 
ilusão da referência uma correlação da estrutura 
da figura, quer dizer, não apenas clara e 
simplesmente um referente, mas algo similar a 
uma ficção, a qual, entretanto, adquire por sua vez 
um grau de produtividade referencial
44
? 
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Embora tenha sido publicado em livro no ano de 1984, o texto 
citado, “Autobiography as defacement” surge cinco anos antes, em 
1979, na revista Modern Language Notes, da Johns Hopkins University, 
e Nova Iorque. O que está sendo colocado em xeque por de Man, 
através da análise da série de ensaios do poeta romântico inglês William 
Wordsworth sobre os epitáfios, é justamente o fato de que a referência, o 
texto, assume por si só uma relação de figurações em que o próprio 
autor, aquele a quem pretensamente se atribui o relato de uma 
experiência de vida a partir de um texto literário, acaba por desfigurar-
se. No mesmo ano da publicação em livro de “Autobiography as 
defacement”, é publicado na França, de autoria de Jacques Derrida, 
Otobiographies: l’enseignement de Nietzsche et la politique dun nom 
propre. Nesse livro, que surge a partir de uma conferência pronunciada 
em francês na University of Virginia, Charlottesville, em 1976 – ou seja, 
três anos antes do surgimento do texto de Paul de Man – e que a 
princípio se tratava de uma conferência feita “sob encomenda”, na qual 
Derrida deveria tratar do texto da Declaração de Independência dos 
Estados Unidos, o filósofo, sabotando o tema a ele sugerido, acaba por 
tratar de fato da instância autobiográfica em Nietzsche, especialmente a 
partir da leitura de Ecce Homo. Se para de Man é o texto que inventa o 
sujeito, para Derrida, o sujeito não existe antes de sua assinatura, é a 
assinatura que inventa o signatário
45
. Ao desenvolver a ideia de que 
Nietzsche foi o primeiro filósofo a tratar de si próprio, afirma que “El 
nombre de Nietzsche es tal vez para nosotros, en Occidente, el de quien 
fue el único [...] en ocuparse de la filosofia de la vida, con su nombre, en 
su nombre
46
”, da mesma forma que  
 
La estructura de exergo en la linde, o de linde en 
el exergo, no puede dejar de reimprimirse allí 
donde se trata de vida, de “mi vida”. Entre un 
título o un prefacio por un lado y el libro que 
vendrá por otro, entre el título Ecce homo y el 
Ecce homo “mismo”, esa estructura de exergo 
sitúa el lugar desde el cual la vida se recitará, es 
decir, se reafirmará, sí, sí, amén, amén, una vida 
que debe volver eternamente (selectivamente, 
como viva y no como lo muerto en ella, que es 
preciso, enterrar), la vida ligada consigo misma 
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por el anillo nupcial. Ese lugar no está ni en la 
obra – es un exergo – ni en la vida del autor. […] 
Ese lugar entierra hasta la sombra de toda 
negatividad: es mediodía. […] Pero el mediodía 
de la vida no es un lugar, no tiene lugar. Y por eso 





E caberia aqui complementar dizendo que possivelmente em 
nenhum outro filósofo a questão do corpo e da sexualidade esteve tão 
presente na obra quanto em Nietzsche. Trata-se do filósofo ocidental 
sobre cuja “vida” mais nos ocupamos, desde a famosa fotografia em que 
ele e o amigo Paul Reé aparecem ao lado de uma carruagem na qual está 
sentada Lou von Salomé segurando um chicote em uma das mãos; seja 
através do episódio do cavalo, que desencadeou a loucura do filósofo
48
, 
de sua loucura ter sido causada pela sífilis, de sua problemática relação 
com as mulheres
49
, ao que tudo indica nunca o corpo de um filósofo 
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esteve tão exposto quanto em Nietzsche
50
. Nos anos 1940, o intelectual 
francês Jean-Baptiste Botul escreveu A vida sexual de Immanuel Kant, 
espécie de livro-anedota em que fornece ao leitor detalhes do lendário 
metodismo do filósofo alemão, e cujo aspecto mais interessante é propor 
que a atividade sexual de Kant – mais propriamente a falta dela, uma 
vez que teria morrido virgem – é fundamental para se compreender sua 
filosofia, pois para Botul a Crítica da Razão Pura, por exemplo, é a 
máxima expressão dos instintos vouyeurísticos de Kant
51
. Nada, 
entretanto, que se compare ao grande interesse gerado pela vida de 
Nietzsche.  
Seguindo com Derrida, o que se sugere é uma atualização na 
forma de se ler o biográfico e o autobiográfico, já que o texto postula 
que “Una nueva problemática de lo biográfico en general [...] debe 
poner en juego un nuevo análisis del nombre propio y la firma
52
”, de 
modo que a relação entre “vida” e “obra” se dê através daquilo a que o 
filósofo chamou Dymani, por conta de sua força; nessa relação, a obra se 
apresenta como um sistema, do qual a vida seria o sujeito. O que ecoará 
posteriormente no texto de Paul de Man, que, de acordo com o trecho 
supracitado presente em Autobiography as defacement, sugere que o 
dispositivo autobiográfico adquire, ao se fundar, sua própria instância de 
referencialidade.  
Portanto, quando Pietroforte intromete-se na narrativa, o que se 
coloca ao leitor é um movimento que visa não apenas ratificar o tom de 
manifesto do primeiro capítulo, senão ao mesmo tempo rasgar o próprio 
rosto daquele que escreve e que se inscreve no texto, bem como realizar 
o movimento de romance expandido que aponta para fora, quer explodir 
a estrutura livro, em conformidade com o conceito de “romance 
explodido” de William Burroughs
53
. Exemplo disso é quando, no 
capítulo “Apocalipsis cum figuris”, aquele dividido em vários 
subcapítulos, o primeiro deles termina da seguinte forma: “Tudo como 
                                                                                                                     
uma vez que ela, após ter dado a crer que o desposaria, acabou desposando seu 
amigo Paul Reé.  
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na Sinfonia Fantástica, de Berlioz, opus 14:
54
” Exatamente dessa forma, 
terminado com dois pontos ao invés de ponto final. O uso de dois pontos 
sugere, em língua portuguesa, que algo que demonstre ou complemente 
uma sentença virá a seguir. Nesse caso, a sugestão é que, antes de partir 
para o próximo subcapítulo, o leitor ouça a Sinfonia Fantástica, de 
Berlioz, opus 14.  
Voltando à cena que localiza Sara, Drusilla e Ana Luísa 
encobertas pelos versos de Marcelo Montenegro, ou ainda, 
anteriormente a isso, encontramos Sara 
 
no Opala verde-escuro, somente a casca, tem 
somente algumas cicatrizes nas pernas e na testa, 
são os acidentes de carro. Estranhos prazeres e 
você ainda se lembra de quando vendia bala no 
farol de trânsito e via os automóveis a passar 
raspando. Isso até os seios brotarem por baixo do 
vestido, o vento da cidade vai levantar as saias e 
mostrar entradas e saídas, entradas e bandeiras. 
Para comprovar as idéias de Einstein na busca das 
ondas gravitacionais, na busca da libido enquanto 
fluído, não mais mero conceito, o aparelho é 
formado por uma antena esférica, de seis 
toneladas de cobre com 6% de alumínio, um abalo 
gravitacional causa uma vibração de 1 milésimo 





De acordo com a retórica Clássica, o anacoluto consiste de uma 
irregularidade gramatical na estrutura de uma frase, é dizer, como se o 
locutor principiasse uma sentença a partir de uma ancoragem de 
pensamento e dali mudasse bruscamente para outra, utilizando-se para 
isso inclusive de uma não observância ou desrespeito às regras de 
concordância verbal ou de organização sintática. Trata-se de um recurso 
discursivo muito mais ligado à oralidade do que à escrita, sendo que 
nesta, tradicionalmente, quando usado transmite a ideia de 
espontaneidade. No caso de Pietroforte, a recorrência a esse tipo de 
processo de retórica apresenta-se como uma forma de desconstrução da 
convenção linguística, e o corte das descrições coloca-se a serviço de 
uma escrita em que o que figura é eterno retardamento da descrição 
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erótica, que invariavelmente é apresentada de forma recortada, vaga. 
Opera aqui o linguista que é autor; é preciso dominar o código para 
poder desconstruí-lo. No trecho acima, quando os seios começam a 
brotar por baixo do vestido, e a saia é levantada para mostrar as entradas 
e saídas. Vem o narrador com Einstein e interrompe o corpo. A 
descrição é passageira, descuidada, e a escrita é precária. Voltarei a isso 
em outro momento. 
Drusilla
56
 é hoje uma mendiga, que no passado cursou Letras e 
teve com Sara um relacionamento amoroso. Sara a reencontra ali, 
naquela praça, rodeada por meninos de rua com quem “perde tempo [...] 
enquanto é mirada por eles de paus duros [...] metida na saia indiana cor 
de rosa, nas mesmas blusinhas, sem sutiã, descalça, cheia de pulseiras e 
anéis vagabundos nos dedos das mãos e dos pés
57
”. Atualmente, Sara 
mora com outra mulher, Ana Luísa, numa casa que fica nos fundos de 
uma oficina mecânica abandonada. São Paulo, ano 2050. “O acaso e a 
gravidade lançaram Drusilla de encontro a Sara
58
”, que “praticamente, 
raptou Drusilla, sem resgate, sem ninguém, somente sua alma budista e 
por permissividade
59
”. Com Drusilla no carro, Sara dirige até a catedral 
no Largo de São Bento, onde Ana Luísa toca órgão. Juntas, as três 
seguem para a casa de Sara e Ana Luíza. Ao chegarem à casa, Sara 
conduz Drusilla até um quarto que é, na verdade, uma extensão da 
oficina mecânica, e pergunta se ela quer ficar. “Drusilla olhava para 
Sara sem saber o que queria. Quase levada à força, mal saberia como 
fugir, tão isolada; mas isso não importa. Drusilla não tinha para onde ir, 
não sabia mais o que fazer com sua liberdade
60
”. O que para uma leitura 
desatenta poderia se configurar como apenas mais uma frase solta, sem 
muita relevância para o encadeamento narrativo, salta aos olhos do leitor 
precavido como um momento chave na narrativa.  
A invocação de Hegel no primeiro capítulo do livro, bem como o 
trecho acima citado, me levaram a revisitar o item A do capítulo IV da 
Fenomenologia do espírito, em que o filósofo alemão desenvolve a tese 
dialética do senhor e do escravo, um dos mais difundidos silogismos 
filosóficos do Ocidente. O livro em si trata – assim resumido – da 
formação da consciência do ser, e o cerne de sua argumentação é a 
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relação entre o mecanismo de apreensão da realidade e a realidade 
propriamente dita. Portanto a tese do senhor e do escravo está ali a 
serviço de mecanismos da consciência humana conforme interpretados 
por Hegel. Nesse sentido, para o homem, a consciência de si surgiria, 
primeiramente, como negatividade, gerada a partir de um fora, de um 
“outro” negativo. Consequentemente, no ser desenvolve-se uma espécie 
de duplicação que leva à batalha entre duas consciências, a “consciência 
de si” e seu negativo. O negativo em questão é uma espécie de 
individualidade simplificada, de “eu” rudimentar, caracterizando-se 
como a consciência imediata de si, que é, para Hegel, a consciência do 
escravo, porque não consegue projetar-se para além da sua realidade 
imediata, o que acaba por transformá-lo em um ser para o outro, ou seja, 
em uma coisa. Afirma o filósofo: 
 
Nessa experiência, vem-a-ser para a consciência-
de-si que a vida lhe é tão essencial quanto a pura 
consciência-de-si. Na consciência-de-si-imediata, 
o Eu simples é o objeto absoluto, que no entanto 
para nós ou em si é a mediação absoluta, e tem 
por momento essencial a independência 
subsistente [...] mediante essa experiência se põem 
uma pura consciência-de-si, e uma consciência 
que não é puramente para si, mas para um outro, 
isto é, como consciência essente, ou consciência 
na figura de coisidade. São essenciais ambos os 
momentos; porém como, de início, são desiguais e 
opostos, e ainda não resultou sua reflexão na 
unidade, assim os dois momentos são como duas 
figuras opostas da consciência: uma, a consciência 
independente para a qual o ser-para-si é a 
essência; outra, a consciência dependente para a 
qual a essência é a vida, ou o ser para um Outro. 
Uma é o senhor, outra é o escravo.  
[...] 
O senhor se relaciona mediatamente com o 
escravo por meio do ser independente, pois 
justamente ali o escravo está retido; essa é sua 
cadeia, da qual não podia abstrair-se na luta, e por 
isso se mostrou dependente, por ter sua 
independência na coisidade. O senhor, porém, é a 
potência sobre esse ser, pois mostrou na luta que 
tal ser só vale para ele como um negativo. O 
senhor é a potência que está por cima desse ser; 
45 
 
ora, esse ser é a potência que está sobre o Outro; 
logo, o senhor tem esse Outro por baixo de si; é 




Dessa maneira, o filósofo postula que o senhor existe enquanto 
ser para si, ele conseguiu descoisificar-se, desvincular-se do Outro 
negativo, assumindo assim a posição de superioridade em relação não 
apenas à realidade, mas também ao próprio Outro negativo. Já o 
escravo, que não conseguiu desvincular-se do Outro negativo, 
permaneceu em sua posição de coisidade e, sem haver atingido a 
consciência de ser-para-si, passou a figurar como um elo entre o senhor 
e seu objeto de desejo, como um instrumento de gozo do senhor.  
Já no século XX, quem elaborou uma das mais detalhadas 
análises sobre a obra de Hegel foi o russo Alexandre Kòjève, em seu 
Introdução à leitura de Hegel. Esse livro, que surgiu como uma série de 
cursos ministrados por Kòjève entre os anos de 1930 e 1940, reformula 
a metáfora hegeliana e, a respeito da relação entre senhor e escravo, 
desenvolve o seguinte pensamento, que se estende para além do ponto 
ao qual Hegel chegou em seu livro: 
 
Essa consciência é o escravo que, ao se identificar 
com sua vida animal, forma um todo com o 
mundo natural das coisas. Ao recusar-se a arriscar 
a vida numa luta de puro prestígio, ele não se 
eleva acima do animal. Considera-se como tal, e 
como tal é considerado pelo seu senhor. Mas o 
escravo, por sua vez, reconhece o senhor em sua 
dignidade e sua realidade humanas, e comporta-se 
de acordo. A certeza do senhor é, portanto, não 
puramente subjetiva e imediata, mas objetivada e 
mediatizada pelo reconhecimento do outro, do 
escravo. Enquanto o escravo continua sendo um 
Ser imediato, natural, bestial, o senhor – por sua 
luta – já é humano, mediatizado. Seu 
comportamento é, por conseguinte, mediatizado 
ou humano, tanto em relação às coisas quanto aos 
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Portanto, podemos entender que o senhor é sua própria 
consciência-de-si, mas que não obstante isto ele necessita, 
aparentemente, do escravo, que lhe representa igualmente o papel de 
consciência.  
Data de 1954 a publicação do romance A história de O, de autoria 
da francesa Pauline Réage
63
. Ali se encontra a mais sólida manifestação 
da cultura e da estética sadomasoquistas até então registradas. Longe do 
comportamento arbitrário das práticas das personagens de Sade, O 
aproxima-se muito mais do tipo de universo criado por Leopold von 
Sacher-Masoch. Seu romance, contudo, não está localizado nas comunas 
agrícolas e supersticiosas em que Sacher-Masoch ambienta suas 
narrativas; é, pelo contrário, na metrópole, no seio do convívio social, 
que A história de O se desenvolve. O é uma mulher que trabalha num 
estúdio fotográfico, e ama de forma incondicional seu namorado, René. 
Logo no princípio do romance, ela é conduzida por ele até o castelo de 
Roissy, lugar para onde muitas mulheres são conduzidas a fim de se 
tornarem amantes completamente submissas aos seus parceiros. O 
elemento diferencial aqui é que, ao contrário do que ocorre em Os 120 
de Sodoma ou a escola da libertinagem, de Sade, todas elas estão ali por 
livre e espontânea vontade. O primeiro capítulo, “Os amantes de 
Roissy” dá conta do período em que O fica hospedada nesse lugar, 
espécie de clube privado em que um grupo de sadomasoquistas se reúne 
a fim de desfrutar de todos os prazeres que sua imaginação lhes permite. 
Ali há outras mulheres submissas como O, que também se prestam à 
função de servas sexuais ideais. Ela é educada, chicoteada todas as 
noites, castigada fisicamente de diversas formas e forçada a praticar 
todo tipo de ato sexual com qualquer homem que se apresente e a 
deseje. Aprende que jamais deve esconder sua vagina ou seu ânus, 
jamais deve usar roupas íntimas mas, principalmente, aprende que seu 
amante não é apenas seu amante, e sim seu dono, encontrando-se ela, a 
partir do momento em que concorda em adentrar o castelo, totalmente 
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desprovida de vontade própria. Assim a informa um dos homens que 
acabou de possuí-la em sua primeira noite em Roissy: 
 
“Você está aqui a serviço de seus senhores. 
Durante o dia, fará o trabalho que lhe confiarem 
para a manutenção da casa, como varrer, arrumar 
os livros, dispor as flores ou servir à mesa. Não há 
serviços mais pesados. Mas deve abandonar 
imediatamente o que estiver fazendo, à primeira 
palavra ou ao primeiro sinal de quem lhe ordenar, 
pelo seu único serviço verdadeiro, que é o de 
entregar-se. Suas mãos não são suas, nem os seios, 
nem particularmente nenhum dos orifícios de seu 
corpo, que podemos esquadrinhar e nos quais 
podemos penetrar à vontade. Como um sinal, para 
que esteja sempre presente ao seu espírito, ou o 
mais presente possível, de que perdeu o direito de 
se esquivar, diante de nós nunca deverá fechar 
totalmente os lábios, nem cruzar as pernas ou 
juntar os joelhos (como notou que lhe proibiram 
assim que chegou). Isso significará, aos seus 
próprios olhos e aos nossos, que a boca, o ventre e 
as nádegas estão abertos para nós. [...] Nesse traje 
que usamos à noite, e que estou vestindo agora, se 
deixamos o sexo descoberto, não é pela 
comodidade que também se poderia obter de outro 
modo, é pela insolência, para que seus olhos se 
fixem nele e não se fixem em mais nada; é para 
que aprenda que este é o seu senhor, a quem seus 
lábios foram destinados em primeiro lugar. [...] 
será chicoteada todos os dias enquanto estiver 
aqui, não tanto pelo nosso prazer, mas para sua 
instrução. [...] Com efeito, por esse meio, assim 
como pela corrente que será fixada ao anel do 
colar e que deverá prendê-la na cama mais ou 
menos estreitamente durante várias horas por dia, 
trata-se muito menos de fazê-la sentir dor, gritar 
ou derramar lágrimas, do que de fazê-la sentir, por 
meio dessa dor, que está sob coação, de mostrar-
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A seguir vem o capítulo “Sir Stephen”, em que O é introduzida a 
esse personagem, o meio-irmão inglês de René. Stephen é muito mais 
velho que René, e a princípio, acredita-se que será apenas mais um 
homem pertencente ao círculo de amigos de René que a possuirá. Ocorre 
que René oferece O a Stephen, devendo ela permanecer com ele – 
vivendo com ele inclusive – por um período de alguns meses, uma vez 
que René ainda a julga algo indisciplinada após a saída de Roissy, e crê 
que seu meio-irmão é alguém com maior experiência para ministrar a 
ela a parte final de sua educação masoquista. Em um dos únicos 
momentos do livro em que O aparenta algum tipo de vontade própria, 
ela fica irritada com a atitude de René, já que não nutre por ele o mesmo 
tipo de sentimento que nutre por seu namorado. Ela sequer simpatiza 
com Stephen. Este, por sua vez, a leva à casa de uma tal Anne-Marie, o 
que será o terceiro capítulo do livro, “Anne-Marie e os anéis”, a fim de 
que esta mulher coloque piercings na genitália de O com as iniciais de 
Stephen, e posteriormente marque com ferro, em suas nádegas, as 
mesmas iniciais. Nesse ponto, O já se sente mais atraída por Stephen do 
que por René, uma vez que vê nele um homem mais seguro de si e com 
uma personalidade tão forte que a domina como jamais a de René a 
dominara. Seu amor por ele acaba se tornando maior do que aquele que 
ela sentira por René, e no último capítulo do livro, “A coruja”, que 
culmina com o enfado de Stephen em relação a O, o clímax se dá em 
uma festa na casa de um amigo de Stephen, a quem todos chamam “o 
Comandante”, ela está inteiramente dominada por seu amante, de modo 
que durante a festa, Stephen e o Comandante saem para o pátio da casa, 
uma espécie de villa espanhola, com O utilizando em seu pescoço uma 
coleira à qual prenderam uma corrente que é puxada por uma moça 
chamada Natalie, e colocam-na sentada a um canto, em um banco de 
pedra. As pessoas que estão na festa são, por assim dizer, “normais”, e 
todos os olhares se dirigem àquela mulher mascarada e com uma coleira 
no pescoço, sendo guiada como um cão por outra. Algumas pessoas 
passam e a tocam, outras sentem repulsa, como “um americano bêbado 
que a segurou com a mão
65
” mas que, ao tocar sua genitália e perceber a 
presença dos piercings, olha-a com “horror e desprezo
66
” e parte. Um 
grupo se forma ao seu redor, e o Comandante traz uma tocha para que 
todos possam vê-la melhor. Alguns perguntam quem é ela e a quem 
pertence, ao que o Comandante responde: “A vocês, se quiserem
67
”. Ao 
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final da festa, Stephen e o Comandante “fizeram O levantar-se, 
conduziram-na ao meio do pátio, tiraram a corrente e a máscara e, 
prostrando-a sobre uma mesa, possuíram-na alternadamente
68
”. Assim 
termina o romance. De acordo com uma nota ao final do último capítulo, 
à qual não se credita autoria, houve um capítulo que foi suprimido, no 
qual “O voltava a Roissy, onde Sir Stephen a abandonava
69
”. Existiria, 
portanto, um final alternativo para a história, em que O, “vendo-se a 
ponto de ser abandonada por Sir Stephen, preferiu morrer, no que ele 
consentiu
70
”. De maneira semelhante a Drusilla em Sara sob céu escuro, 
O parece não saber mais o que fazer com a liberdade, como aqueles 
homens que, depois de muito tempos presos, temem sair da cadeia.  
A história de O possui um importante papel na literatura erótica 
do século XX. Trata-se da primeira narrativa em que, de forma 
extremamente lúcida, direta e sem alegorias, aborda-se o 
comportamento masoquista per se, ao mesmo tempo em que apresenta a 
ascensão de um universo social em que o masoquismo figura. Contando 
com a corajosa atitude do editor Jean-Jacques Pauvert, que já havia, 
anteriormente, publicado obras de Sade
71
 e de Henry Miller e que, ao 
receber das mãos de Jean Paulhan, à época membro da Academia 
francesa e diretor da publicação literária – conservadora – Nouvelle 
Revue Française o manuscrito original dA história de O, decidiu 
publicá-la a qualquer custo. Processado pela segunda vez pela censura 
francesa
72
, a obra teve logo a seguir sua distribuição proibida, e Pauvert 
teve que responder ao processo por atentar contra os bons costumes. 
Ainda assim, diversas edições clandestinas do livro de Réage 
continuaram a circular pela França, o que ajudou a aumentar a fama de 
romance maldito e pornográfico. Em 1975 sai a versão cinematográfica 
do livro, produzido na França e dirigido por Just Jaeckin, com roteiro de 
Sébastien Japrisot. Eram outros tempos, de liberalização da sexualidade, 
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em que livros eróticos eram publicados sem risco de novos confiscos ou 
proibições.  
Em terras brasílicas, a obra aportou apenas nos anos 1980, tendo 
sido editada pelo extinto Círculo do Livro
73
. Sua repercussão por aqui 
não foi das maiores: à parte uma série de três sonetos de Glauco Mattoso 
sobre a versão em quadrinhos do romance
74
, as discussões em torno 
desse texto ainda são subterrâneas e encontram-se restritas ao meio dos 
praticantes do BDSM. Em 2012 a professora e crítica Eurídice 
Figueiredo retomou brevemente a discussão sobre A história de O em 
seu livro Mulheres ao espelho: autobiografia, ficção, autoficção, no 
capítulo em que trata da escrita da sexualidade feminina. Nada muito 
aprofundado, entretanto. 
O prefácio do livro foi escrito pelo próprio Paulhan, e intitula-se 
“A felicidade na escravidão”. Ele começa, antes de introduzir a sua 
apresentação da obra de Réage propriamente, por trazer ao leitor o relato 
sobre um evento ocorrido na ilha de Barbados, no século XIX: 
 
Uma singular revolta ensangüentou, no ano de 
1838, a tranqüila ilha de Barbados. Cerca de 
duzentos negros, homens e mulheres, todos 
recentemente promovidos à liberdade pelos 
decretos de março, vieram uma manhã pedir ao 
antigo senhor, um certo Glenelg, que os retomasse 
como escravos. Fez-se a leitura do caderno de 
queixas, redigido por um pastor anabatista que os 
acompanhava. Em seguida, houve a discussão. 
Mas Glenelg, fosse por timidez, por escrúpulos ou 
simplesmente por medo das leis, recusou-se a se 
deixar convencer. Por isso, a princípio foi 
gentilmente empurrado, e depois massacrado, 
juntamente com toda a sua família, pelos negros, 
que nessa mesma noite voltaram às suas cabanas, 
às suas tagarelices e aos seus trabalhos e rituais de 
costume. O caso foi rapidamente abafado graças 
às diligências do governador Mac Gregor, e a 
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libertação seguiu seu curso. Quanto ao caderno de 
queixas, nunca mais foi encontrado. 
Às vezes, penso nesse caderno. É provável que, ao 
lado das justas queixas referentes à organização 
das casas de trabalho (workhouse), à substituição 
da prisão pelo chicote e à proibição feita aos 
“aprendizes” – como eram chamados os novos 
trabalhadores livres – de ficarem doentes, 
contivesse pelo menos o esboço de uma apologia 
da escravidão: como, por exemplo, a observação 
de que as únicas liberdades às quais somos 
sensíveis são aquelas que jogam o outro numa 
servidão equivalente. [...] Acrescente-se que o 
escravo, estando destinado, graças à dialética, a 
tornar-se por sua vez senhor, estaríamos sem 
dúvida errados em querer precipitar as leis da 
natureza. Acrescente-se, enfim, que não deixa de 
haver grandeza e inclusive alegria em abandonar-
se à vontade de um outro (como acontece com os 
apaixonados e os místicos) e ver-se, enfim!, 
aliviado de seus prazeres, interesses e complexos 
pessoais. Em resumo, esse pequeno caderno 
representaria hoje, mais ainda do que há cento e 




O texto segue carregado por essa polêmica inicial. Paulhan afirma 
que “Poucos são os homens que não sonharam possuir uma Justine. Mas 
nenhuma mulher, que eu saiba, tinha ainda desejado ser Justine
76
”. Mais 
importante, porém, do que o haver ou não algum tipo de apologia à 
escravidão no prefácio de Paulhan – o que seria uma discussão inútil, 
uma vez que nA história de O tudo o que se passa a ela é por ela 
consentido – é a rearticulação do silogismo hegeliano que o escritor 
francês nos apresenta, isto é, a ideia de que o escravo está destinado a 
tornar-se senhor. E quem de nós aqui não se sentiria tentado, 
imediatamente, a recorrer ao capítulo “O vergalho”, das Memórias 
póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis, a fim de extrair dali a 
verdade para a afirmação de Paulhan? Pois não é ali que Brás Cubas 
reconhece o moleque Prudêncio, antigo escravo de sua família, a 
vergastar em praça pública outro negro que ele, Prudêncio, agora 
homem livre, comprara? Anedoticamente, com a ironia que lhe é 
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característica, é assim que Machado de Assis ratifica a questão da troca 
de valores e de posições sociais: 
 
Era um modo que o Prudêncio tinha de se desfazer 
das pancadas recebidas, – transmitindo-as a outro. 
Eu, em criança, montava-o, punha-lhe um freio na 
boca, e desancava-o sem compaixão; ele gemia e 
sofria. Agora, porém, que era livre, dispunha de si 
mesmo, dos braços, das pernas, podia trabalhar, 
folgar dormir, desagrilhoado da antiga condição, 
agora é que ele se desbancava; comprou um 
escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as 





Não precisaríamos, contudo, recorrer a um exemplo tão 
longínquo – embora nem um pouco inoportuno – quanto o fornecido por 
Machado de Assis. Entre Sara e Drusilla, seremos testemunhas do 
mesmo tipo de relação, com a diferença de que, para o caso do livro de 
Pietroforte, não será em um terceiro que Drusilla descontará as 
“quantias” recebidas, mas sim na própria Sara. Havíamos deixado 
Drusilla após a descoberta de que ela não sabe mais o que fazer com sua 
liberdade. De modo que ela consente, calada, em permanecer na casa de 
Sara, ao que esta lhe responde que fique ali, que vai buscar algo e já 
volta. No cômodo vazio em que Sara a deixou, há apenas uma janela, 
que ela abre, enquanto espera que Sara retorne. O que, por sinal, não 
demora mais do que um parágrafo para acontecer. Sara logo está de 
volta, encontrando Drusilla “perdida no espaço
78
”, e suas intenções não 
são nada boas: 
 
Sara chegou por trás, encontrou a outra admirando 
o nada, estava com os braços estendidos ao longo 
do corpo. Drusilla sentiu a força da moça mais 
alta na altura dos ombros, não saberia nunca como 
reagir a ela, que descia através dos braços e agora 
lhe segura os pulsos, prendendo os braços atrás do 
corpo. 
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Drusilla não esperava pelo aço frio, os cliks, as 
algemas, que Sara usara para lhe prender. Meio 
mansa, meio boba, ainda se virou, deu com os 
seios duros e pontudos de Sara dentro do sutiã, 
sob a camiseta. Uns fios de cabelo caíram sobre os 
olhos, Drusilla não pode se livrar deles. 
– Você me algemou. 
– É porque não confio em você. Se quiser ficar 
comigo, vai ter de ser assim. 
– ... 
– Você não passa de uma mendiga suja, que 
peguei na rua, que nem sei o nome – Sara sabia; 
Sara se lembrava, dizia aquelas coisas para 
desprezar Drusilla. Ninguém vai pegar as suas 
coisas... Que não era ladra, Drusilla disse apenas 
que não precisava algemar, que ficaria no quarto 
quieta, só de porta trancada, se Sara quisesse.  
Drusilla não gritou, nem se debateu; Sara 
permanece calada, foi colocar agora as mãos na 
cintura de Drusilla, segurou o elástico da saia 
desbotada e frouxa e deixou Drusilla nua abaixo 
da cintura. Envergonhada, também não pode 
cobrir o rosto nem o púbis, só tentava olhar para 
outro lugar.  
[...]  
Sara fez com que se sentasse. A bunda nua, 
Drusilla quase que se recusava a sentar daquele 
jeito – à força? – não disse nada, recolheu as 
pernas para não encostar as coxas no chão. De 
cócoras, feito ave, Sara aproveitou os calcanhares 
unidos, tinha consigo a corda de nylon, fundiu o 




Drusilla é deixada ali, presa e nua, e após uma citação direta dA 
escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, no outro dia Sara retorna para 
continuar a dominá-la: 
História d’O nos limites da cidade de São Paulo, a 
história de Sara e Drusilla apenas começava.  
[...] 
Sara sabia, Sara precisava do cano de ferro de 
pelo menos um metro e algum pedaço de corda; 
tudo à mão no ferro velho, Sara improvisou o 
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aparato de que precisava. Fez passar a corda 
através do cabo, obriga Drusilla a abrir as pernas, 
amarrou o cano entre os tornozelos – Drusilla de 
pernas abertas, sufoca ainda mais – Sara, de 
mangueira em punho, como se esguichasse uma 
metralhadora, dispara o tiro frio e continuo [sic] 
naquele dia quase frio e nublado.  
[...] 
Drusilla se imaginaria presa, de castigo o resto do 
dia, molhada no dia frio; Sara volta com tesoura e 
navalha, costureira e malandra, foi cortar os 
cachos de Drusilla. Cortou os cachos castanhos, 
queimados e maltratados pelo Sol, ensaboou a 
cabeça quase careca de Drusilla pronta para passar 
a navalha.  
Ela não disse nada, continua muda quando Sara 
algemou os pulsos para frente do corpo e prendeu 
as algemas junto do gancho, de onde pendia a 
coleira – Drusilla vai expor as costas, mãos ao 
alto, as pernas abertas. Espuma nas axilas, nas 
pernas, no púbis; Sara depilou Drusilla devagar, 
como se restaurasse uma estátua antiga e valiosa. 
A última ducha para terminar, Sara de pé fumando 
mais um para se concentrar, nem se importa de 
molhar os coturnos nas águas frias – Drusilla 
tremia de frio, de medo das duchas. 
– Você parece louca de hospício – humilhava 
Sara. 
Parecia também uma bruxa, uma pagã, uma 
prisioneira política. 
– Me solta, Sara – arriscou Drusilla no sufoco e na 
ponta dos pés – não chega de me maltratar? 
– Não chega não – respondeu chapada. Busca pela 
fita metálica nas coisas da funilaria, cobriu a boca 
de Drusilla com a fita, a fita magnética deu quase 
duas voltas ao redor do rosto. Achou uns fios de 
telefone nas coisas da oficina, fez a trama deles, 
Drusilla só se deu conta do que se passava quando 
levou a primeira chicotada e não conseguiu gritar. 
A primeira de muitas e não podia se mexer, 
desviar, protestar, não podia nada. Sara, sádica, 
investia nas costas, na bunda, nas pernas; Drusilla 
foi ficando riscada, foi ficando vermelha, abriram 
cortes finos e agudos. Gemia, gemia mais, 
chorava de dor e Sara não se cansava.  
55 
 
Quando se cansou de bater, Drusilla, pronta para 
desmaiar suspensa, sentiu o corpo quente de Sara 
colado às costas rasgadas, quente de sangue e 
tapa. Meter-se em Drusilla, Sara havia tirado a 
camisa, apertava os seios com as duas mãos, 
apoiada na ponta do pé colocou a coxa entre as 
pernas abertas. A boceta quente no dia frio, Sara 
alcança Drusilla no tempo da brutalidade, 
continuou machucando seu corpo como se fosse 
vingança, feria como se fosse fome de verdade; 
mirou a artilharia pesada sobre os cumes calvos, 
foi à procura da vertigem abaixo do umbigo.  
Sara jogava eXistenZ, acaricia a bio-porta de 
Drusilla úmida com os dedos, no meio dos 
gemidos. A mão e os cinco dedos se fecharam em 
punho cerrado, como feto dentro da boceta dela, 
Sara meio a meio do corpo do centauro. 
Na entrada da oficina mecânica, Drusilla ainda 
permanecia calada, Sara foi abrir a porta de aço, 
que se enrola para cima feito cobra. Atravessaram 
a Marginal a toda velocidade, chapadas de vento e 
fumaça, imprudentes até a cidade sumir e aparecer 
os matos e as bandas da oficina. Sara enrolou a 
porta o suficiente para passar o carro, enrolou 
outra bomba, tão logo entraram baixou a porta 





Nesse segundo momento, que é a concretização da relação 
sadomasoquista antecipada pelo primeiro trecho, percebe-se desde o 
princípio a reivindicação de uma estética literária, por parte de 
Pietroforte, em que Sara e Drusilla redimensionam A história de O nos 
limites da metrópole paulistana. Muitas das práticas neste trecho 
descritas pertencem ao universo do BDSM: a técnica de amarração do 
bondage, os traços de tortura e humilhação psicológica a que Sara 
sujeita Drusilla, o chicote improvisado com arames e um pedaço de cano 
e, para o fim, o fisting, tipo de prática em que se penetra a parceira (o) 
com a mão. Dentro da vagina de Drusilla, a mão de Sara se transforma 
em feto, como que num retorno à origem do mundo, de onde esse feto 
desejaria jamais ter saído.  
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Os dois trechos citados mostram igualmente o processo de 
constante desconstrução da sintaxe; como quando o narrador afirma “ela 
não disse nada, continua muda”, quando muda o dêitico, “Ninguém vai 
pegar suas coisas... Que não era ladra”, numa mesma interlocução regida 
por Sara em que o “Que não era ladra” referindo a Drusilla se intromete, 
o apagamento do referente do sujeito em “Não chega não – respondeu 
chapada”, a constante mudança no tempo verbal, mais que confundir o 
leitor, fazendo com que retorne ao mesmo parágrafo mais de uma vez, 
mostra algo como uma precariedade da escrita. É um movimento que 
será igualmente identificado em Amsterdã SM e Irmão noite, irmã lua, 
em que muitas vezes parece que o texto não flui, ele manca, claudica, é 
difícil de ser lido. À parte um ou outro erros de digitação no que diz 
respeito à acentuação e ao uso de plurais– que passou desapercebido 
pela revisão – em grande parte dos textos, o que poderia ser considerado 
erro de concordância, deslize sintático é, podemos perceber, inserido 
propositadamente pelo autor, a fim de deixar em suspenso o ato de 
leitura, de incomodar, de causar um tipo de estranhamento necessário ao 
tipo de literatura que engendra. Se suas personagens sofrem e gozam 
alternadamente, assim também o leitor deverá sofrer e gozar ao ler 
aquilo que se inscreve nas páginas do livro.  
Aliás, já que utilizei o termo “suspenso”, é bom que não se o 
perca de vista, pois o que temos em Pietroforte é uma literatura regida 
pelo regime de suspensão. Aqui, como afirma Barthes, “a armadura 
sagrada da sintaxe
81
” está trincada, e “o texto já não tem a frase por 
modelo; é amiúde um potente jato de palavras
82
”. Isto, por sua vez, 
desagua na “força de suspensão do prazer: é uma verdadeira époché, 
uma sustação que coagula ao longe todos os valores admitidos 
(admitidos por si mesmos). O prazer é um neutro (a forma mais perversa 
do demoníaco)
83
”. Jato de palavras semelhante ao jato d’água com que 
Sara banha Drusilla; nas palavras do narrador, ela molha Drusilla com a 
mangueira “como se esguichasse uma metralhadora”, e a metralhadora 
possui três modos de disparo: o manual, em que se dispara apenas um 
tiro por vez, como um rifle, o semiautomático, em que se disparam 
rajadas de três tiros, e o automático, em que a arma dispara sem parar, 
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até esvaziar o pente. Entre a mangueira e a metralhadora, “aquilo que o 
prazer suspende é o valor significado: a (boa) causa
84
”. 
Após vem o capítulo “Amá-la porque é nossa”, que introduz na 
narrativa as personagens Valquíria e Mary Kelly que, de acordo com o 
narrador, é a filha do poeta Delmo Montenegro, e que inicia dizendo que 
“Valquíria lembrava versos de canções antigas
85
”, clara referência à 
mitologia escandinava, em que as Valquírias são deusas menores, 
responsáveis por recrutar o espírito de guerreiros mortos em batalha e 
escolta-los até o Valhalla, a morada dos deuses, onde deverão 
permanecer junto a Odin para, ao seu lado, lutar na batalha final de 
Ragnarok. De acordo com as eddas escandinavas, esses guerreiros toda 
noite se banqueteiam junto aos deuses: há Thor, o deus violência do 
trovão, Loki, o enganador, deus da trapaça e o próprio Odin, o rei dos 
deuses, que sacrificou um olho em troca de conhecimento. Toda noite, 
após o banquete, o guerreiros batalham até a morte, apenas para renascer 
no dia seguinte e repetir o mesmo ato até o dia de Ragnarok. Como 
Prometeu que, tendo as entranhas devoradas pela ave de Zeus à tarde, se 
regenera à noite para voltar a ser devorado no dia seguinte. Como no 
eterno retorno. De modo que os versos de canções antigas relembradas 
por Valquíria podem ser interpretados como a reminiscência de uma 
vida anterior à vida, uma vez que todo esse capítulo está entremeado 
pelo discurso ocultista e pela doutrina espírita. Como no trecho a seguir: 
 
Quando a alma venceu a terceira potência, subiu e 
viu a quarta potência, que assumiu sete formas. A 
primeira forma, trevas; a segunda, desejo; a 
terceira, ignorância; a quarta é a comoção da 
morte; a quinta é o reino da carne; a sexta é a vã 
sabedoria da carne; a sétima, a sabedoria irada. 
Essas são as sete potências da ira; elas 
perguntaram à alma: “De onde vens, devoradora 
de homens, ou aonde vais, conquistadora do 
espaço?”. A alma respondeu, dizendo: “O que me 
subjugava foi eliminado e o que me fazia voltar 
foi derrotado..., e meu desejo foi consumido e a 
ignorância morreu. Num mundo fui libertada de 
outro mundo e também dos grilhões do 
esquecimento, que são transitórios. Daqui em 
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diante, alcançarei em silêncio o final da 




Há aqui subjugação e grilhões que prendem a alma. Dominada 
pela carne, a sua ascensão final promove-a ao papel de dominadora da 
Vontade. Há o embate entre alma e desejo, sendo o desejo finalmente 
consumido, e o fim remete ao silêncio eterno. De forma semelhante se 
dá o satori budista, em que há a suspensão do tempo decorrente da 
iluminação momentânea do ser. A Suspensão está novamente em pauta.  
Para além da suspensão há corte. Uma corda, quando suspensa, se 
cortada derrubará o que sustém. No ano de 1600 no Japão, ocorreu um 
dos maiores confrontos de que se tem notícia, a batalha de Sekigahara, 
entre os clãs Tokugawa e Ishida, pelo controle do shogunato japonês. 
Grande parte dos mestres samurais da época, dentre os quais Katö 
Kiyomasa e Fukushima Masaonri se abstiveram de participar do 
conflito, bem como proibiram seus discípulos de nele tomar parte. Diz-
se que, após o combate, esses mestres caminharam até a praia em que os 
cadáveres se empilhavam e, simplesmente olhando o tipo de golpe – de 
corte – que tinha sido feito no corpo dos mortos, conseguiram identificar 
quais dos seus discípulos haviam desobedecido a ordem e tomado parte 
na luta
87
. Não será preciso, contudo, anos de treinamento para conseguir 
identificar o corte aqui executado por Pietroforte. A abrupta interrupção 
da cena de sadomasoquismo entre Sara e Drusilla, que cede lugar à 
introdução de duas novas personagens já a meio caminho do livro, opera 
o movimento de suspensão e corte de que falamos. O capítulo seguinte, 
“Quase estrela”, encontra Sara e Ana Luísa andando de carro pelas ruas 
de São Paulo, e há uma batalha no asfalto entre o opala verde-escuro de 
Sara e uma caminhonete que culmina com um acidente em que os 
ocupantes desta acabam morrendo. Novo corte, e o capítulo 
“Apocalipsis cum figuris” retoma Valquíria e Mary Kelly. Há aqui 
capítulos dentro do capítulo, estrutura narrativa em que outra história se 
desenvolve dentro da principal, como sugerido por Llosa em Cartas a 
un joven novelista. Aqui temos citações diretas de A luneta mágica, de 
Joaquim Manuel de Macedo (pp. 83-84), seguidas de outra citação 
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direta, a O gaúcho, de José de Alencar (pp. 84-85)
88
. Outra referência ao 
masoquismo aparece na página 87, que afirma, sobre Valquíria: 
 
Valquíria gosta de facas, tinha uma cicatriz no 
ventre feita por um punhal de prata, brilhante na 
Lua cheia, feita por ela mesma. A ferida virava 
enfeite, ela e os brandings nas plantas dos pés, nos 
pulsos, onde se suicida, e na nuca, debaixo dos 
cabelos. 
Humanamente impossível de se tocar, fez as 
marcas com ferro todas no mesmo dia, quase na 
mesma hora. Deitada de bruços, entregou-se para 
ser queimada; fez imobilizada na cama, em forma 
de cruz, o corpo cruz dentro do quadrado. A alma 
humana como se fosse escala, cada tecla responde 
por uma cor pintada na tela, a pele da moça soa 





Valquíria, como O, foi marcada com ferro, só não se sabe que 
tipo de marca foi feita, ao contrário das de O, que representam as 
iniciais de Sir Stephen.  
Finalmente, chegamos ao capítulo “A tarde cinzenta dos 
sentidos”, aquele que se inicia com o soneto de Glauco Mattoso. Após o 
acidente de carro, Sara foi sequestrada, e encontra-se “presa [...] atada 
ao pau-de-arara
90
”. A meio caminho entre o desmaio e a vigília, sente 
em seu rosto o hálito e a voz, que afirma: “Você é uma puta, Sara, vou 
foder você. [...] Tem tanta coisa que eu quero fazer com você, nem sei 
por onde começar
91
”. Não obstante, começa: 
 
[Sara] Levou a primeira pancada nas costas, perto 
da coxa, antes que assimilasse a dor, a próxima 
pegou as duas coxas, antes de pegar a bunda. 
Berraria muda, [...] continuou apanhando nos 
braços, nas pernas, várias pelas costas levaram 
Sara ao delírio, quando atingiu as solas dos pés, o 
desespero. Caiam [sic] sobre ela em descompasso, 
nem o giro a torturadora fazia na mesma direção. 
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As cordas apertariam mais; a dor era um golpe 
seco e duro do bastão de borracha, dobrado na 
pele e na musculatura, enquanto se cobria de 
marcas e hematomas roxos, raiados de vermelho 
escuro, seu sangue azul.  
[...] 
O espancamento não parava nunca, por um 
momento pareceu que parava de vez. Tempo para 
a distensão, pensar antes do próximo grito... 
Voltou contundente, concentrado nas coxas juntas 
e na bunda, o bastão descia atravessado e pegava 
tudo [...]. 
A mudança de tom, Sara leva uma pancada 
imensa na sola do pé, tenta se proteger com o 
outro – a insistência mecânica faz o prazer da 
torturadora na série mínima que se repete – Sara 
alternaria os pés enlouquecida, não parava, só 
parou na algema de aço, presa nos hálux [...]. 
[...] 
– Se eu pudesse não parava nunca... – a voz vinha 
por trás, o cano de borracha passou de leve nos 
lábios da boceta, a ponta arredondada roça.  
Passeia lá como se fosse um homem, Sara voltou 
a gritar, como se ainda doesse. Roçou como se 
fosse coite, Sara seca no membro invasor, o cu na 
ponta arredondada, foi bater ali, apertado, a ponta 
firme e o alvo. 
[...] só não era o bastante para penetrar; [...] o suor 
não umedece a vara para que doesse menos, na 
hora de entrar. 
[...] Sara não escapa dessa dor imensa, não havia o 
gel viscoso pelo cacete – Sara sodomizada, a tora 
preenche o reto, o volume do grito cresce na boca 
e nas borrachas.  
Sara perderia o controle, a urina surge feito fonte, 
o olho d’água escorre pelo cu arrombado, pelas 
costas – faz arder os cortes – um fio d’água vai 
pela nuca, pelos cabelos; pelo púbis, ventre, 
pescoço e pelo rosto, a urina e o choro. Brotou 
devagar, depois bastante, doía pelos canais por 
dentro e pela pele afora. 
– Não vou deixar você fugir no desmaio, vaca. 
Rente ao rosto, Sara sentiu um canudo em cada 
narina, uma de cada vez, a dose de cocaína 
soprada até a garganta – quase se sufoca na tosse e 
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na mordaça, Sara ligada de novo. Desatada a 
venda, já sabia de Drusilla; no mundo bizarro, 
Drusilla torturava Sara com maldade.  
Drusilla de camiseta cavada, por baixo, nada. 
Creio que se masturbava... próxima de Sara, abriu 
as pernas, urinou sobre a ex-namorada como se 
ejaculasse nela [...]. Pisou na urina descalça sem 
se importar, atrás do pau-de-arara foi buscar a 
máquina ligada na tomada. Parecia um robô 
sinistro, atarracado, vermelho; nos ponteiros, 
olhos; nos botões, o nariz e a boca; nos cabos, 
braços. 
[...] 
[...] Drusilla atava os fios rentes à carne, para não 
soltar. Sentada na máquina – a máquina entre as 
pernas abertas – regula a voltagem, mostrou para 
Sara o braço com a garra de aço dentada, parecia 
cabo de bateria. Drusilla prende a garra no mamilo 
de Sara, a mordedura na carne, a corrente elétrica 
através do corpo machucado e úmido; a luz acesa 
nos botões indica, o esqueleto de Sara brilha no 
escuro, a musculatura vai de encontro às cordas 
apertadas, para não cair.  
Sara seria a resistência elétrica, a lírica como 
resistência – a lírica, a épica e a dramática 
reprodutibilidade técnica da obra de arte a serviço 




As pancadas nas costas levam Sara ao delírio, a dor se transforma 
em êxtase, semelhante ao êxtase dos mártires nos suplícios. Estranho, o 
último parágrafo citado destoa do conjunto, reconfigurando a lírica, “a 
serviço da dor e da tortura”. E Drusilla, após interromper a sessão no 
momento em que Sara quase perde os sentidos pela segunda vez, adverte 
que não está parando porque está cansada, simplesmente que não sabe 
mais como fazer pior, sua mente esgotou as possibilidades de violência 
contra aquele corpo, amarrado à sua frente. 
Seria proveitoso se agora relembrássemos o trecho final de 
História do olho. Após Sir Edmond, Simone e o narrador entrarem na 
igreja em que esta Don Aminado, e Simone masturbar-se no 
confessionário, ir até o padre e chupar seu pênis até que goze, o narrador 
e Sir Edmond o conduzem até uma sala e trazem um cibório cheio de 
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hóstias e um cálice vazio. Após espancarem, violarem e assassinarem o 
padre, Simone pede a Sir Edmond que arranque o olho do padre. Eis o 
que se segue: 
 
Sir Edmond não estremeceu, tirou uma tesoura da 
carteira, ajoelhou-se, recortou as carnes, depois 
enfiou os dedos na órbita e extraiu o olho, 
cortando os ligamentos esticados. Colocou o 
pequeno globo branco na mão de minha amiga.  
Ela contemplou a extravagância, visivelmente 
constrangida, mas sem qualquer excitação. 
Acariciando as pernas, fez o olho escorregar por 
elas. A carícia do olho sobre a pele é de uma 
doçura extrema... com algo de horrível como o 
grito do galo! 
[...] 
Joguei-me sobre a moça e sua vulva engoliu meu 
pau. Eu a fodi: o inglês fez o olho rolar entre 
nossos corpos.  
– Enfie-o no meu cu – gritou Simone.  
Sir Edmond enfiou o olho na fenda e o empurrou.  
Por fim, Simone se afastou de mim, tirou o olho 





Há ali uma situação limite, em que o olho, que é o órgão do 
desejo, o órgão que deseja, que produz o desejo, acaba se transformando 
em objeto desse desejo.  
Posteriormente, Sara é jogada na rua e se torna, por sua vez, 
mendiga, como Drusilla o era no início do livro. Houve, portanto, uma 
inversão nos vetores ativo/passivo, dominador/dominado. Sara, que a 
princípio submete ao suplício Drusilla, é agora por ela – e de forma 
muito mais violenta – subjugada, e esse movimento abre-se para uma 
leitura da lírica “a serviço da dor e da tortura” como o posicionamento 
ético de um escritor que busca, em seu “quase manifesto”, reivindicar a 
partir de sua literatura o espaço para uma discussão sobre o tema do 
sadomasoquismo e das práticas BDSM, que se apresentam para nós 
ainda como tabus, como algo colocado no sótão do convívio em 
sociedade e sobre o que supostamente não se fala, não se escreve e não 
se lê.  
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E é de forma violenta que ele o faz, tocando em assuntos delicados 
como a questão da tortura, todavia, se pensarmos com Bataille, 
“essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência, o 
domínio da violação
94
”. Violação da convenção “gramática”, da 
convenção “língua”, das convenções sociais, mas, especialmente, da 
regulamentação e da normatividade de uma sexualidade considerada 
“sadia”, que tende a marginalizar e mesmo a criminalizar as práticas 
sexuais que não se enquadram nessa mesma norma.
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3. UM TARADO NA ACADEMIA 
 
Que o erotismo é o excesso que sobrevém quando a violência 
supera a razão nos homens, e que para isso rituais se criaram em que os 
interditos pudessem ser momentaneamente suspensos, a fim de que a 
transgressão advinda desse erotismo pudesse se realizar, Bataille já o 
afirmou. 
Como violência e sexo estiveram, se não intimamente, ao menos 
vagamente associados, desde os primórdios das civilizações ocidentais 
fez-se necessário que as práticas sexuais se realizassem sob certa 
regulamentação, uma vez que, se o homem simplesmente obedecesse ao 
instinto, não teria sido possível que surgisse sociedade, muito menos 
uma sociedade produtiva, baseada no trabalho.  
Dessa forma, houve momentos em que, a fim de comemorar a 
colheita ou de prestar homenagem aos deuses, as sociedades 
suspenderam os interditos relacionados à sexualidade, entregando-se a 
orgias rituais das quais nosso último testemunho são as esculturas ou 
gravuras deixadas em lugares como Pompéia ou Delos. Paralelamente, a 
partir do estímulo à exogamia que, consequentemente, gerou o interdito 
do incesto, veio a surgir aquilo a que posteriormente se chamou 
casamento, o que possibilitou um maior intercâmbio entre as 
comunidades primitivas, e o subsequente desenvolvimento e 
florescimento da cultura. A partir do declínio do mundo greco-romano
95
 
e da consolidação do Cristianismo como religião oficial na Europa, 
alteraram-se radicalmente tanto a forma como se encarava a sexualidade 
e suas práticas quanto o próprio tratamento para com o corpo. Se os 
antigos gregos e romanos mantinham banhos públicos e rituais de 
higiene e asseio, para o homem medieval era apenas permitido lavar as 
mãos e o rosto, já que tocar o próprio corpo caracterizava-se como 
pecado. De maneira semelhante, a Igreja Católica reduziu a 
praticamente zero o número de práticas sexuais socialmente aceitáveis, e 
mesmo estas ainda eram consideradas pecados, tendo de ser reduzidas 
ao mínimo de vezes possível, e apenas com a finalidade de procriação. 
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Das mitologias pagãs da Antiguidade, o Cristianismo retirou o seu 
Lúcifer, ou Satanás, ou Diabo. Não será difícil reconhecê-lo no 
Cernunnos celta ou no Pã grego ou Lupercus romano. Relacionando o 
Diabo à carne, ou seja, ao que é mortal e perecível, contrapôs-se-lhe a 
representação da alma, do que é imortal e sagrado.  
O casamento é um dos sete sacramentos da Igreja Católica. À 
parte isso, é possível considerá-lo, desde épocas anteriores ao domínio 
cristão no Ocidente
96
, como uma forma de regulamentação da 
sexualidade, o que o Catolicismo acentuou muito mais rigidamente 
desde o começo da chamada Baixa Idade Média. Isso não deixou de ser 
uma maneira de abolir, ao menos oficialmente, as orgias rituais herdadas 
das culturas pagãs, fossem elas românicas, célticas ou germânicas, 
embora se saiba que nestas duas últimas o elemento orgíaco estivesse 
menos presente do que estivera, por exemplo, no decadente Império 
Romano. Basta, para tanto, que nos lembremos de figuras como 
Calígula, Nero ou Messalina, a esposa do imperador Claudio, que 
fizeram da orgia uma prática comum durante sua permanência no poder. 
Estas eram, contudo, figuras que representavam o poder, e embora de 
forma imprecisa, chegou até nós o conhecimento de que muitos dos 
últimos imperadores romanos – isto é, dos séculos I a IV – eram figuras 
excêntricas, para dizer o mínimo, muitos deles chegando inclusive a se 
considerarem deuses – caso de Calígula, por exemplo, que chegava a 
assinar os documentos do Império como “Júpiter”. A orgia, ou ao menos 
a prostituição, servia muitas vezes ao papel de rito de iniciação para os 
jovens patrícios. Se na Grécia o sexo com mulheres era considerado uma 
forma vulgar de prazer e que servia apenas para a procriação, em Roma 
o homossexualismo, embora ainda fosse visto com certa normalidade, 
não era considerado como forma ideal de se manter relações sexuais. 
Portanto em Roma, a prostituição tinha muito mais a ver com o conceito 
de “prostituição oficial” de Bataille, uma vez que muitos imperadores e 
nobres possuíam, para além de suas esposas, concubinas ou cortesãs que 
não eram propriamente prostitutas na acepção moderna do termo e do 
que ele designa. Sim, porque o tipo de prostituição existente nessas 
sociedades não era absolutamente semelhantes ao que hoje se apresenta 
como tal: a prostituta então tinha muito mais relação com a nobreza do 
que com a baixeza da existência humana, como hoje se pode verificar. E 
não se trata aqui de juízo moral, mas sim de simples constatação de 
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. Estabelecido o domínio católico, uma das maiores 
preocupações da Igreja foi a de aparar essas arestas do excesso de 
sexualidade, assumindo práticas que conduzissem a sua regulamentação. 
O casamento é, sem dúvida, o mais importante componente dessa 
regulamentação, tanto que sobrevive até hoje, tendo inclusive penetrado 




No paganismo, o sagrado era visto ao mesmo tempo como puro e 
impuro. Uma vez que a transgressão, que era a suspensão dos interditos, 
fundava o sagrado, este era considerado não apenas por sua pureza, mas 
igualmente por aquilo de impuro que trazia consigo. O cristianismo, 
pelo contrário, definiu através de suas leis os princípios de uma 
sexualidade sadia, contrapondo-a ao seu oposto imediato, a sexualidade 
profana, fortemente identificada ao pecado. A partir disso, podemos 
delinear um caminho que conduz desde a rejeição cristã do seu sagrado 
maldito (o excesso, o erotismo), até a transformação deste em profano, 
ou nefasto, entenda-se, o Diabo, e tudo o que sua figura invoca. Desse 
modo, o cristianismo 
 
[...] rechaçou a impureza. 
[...] 
O sagrado impuro foi desde então relegado ao 
mundo profano. Nada pôde subsistir, no mundo 
sagrado do cristianismo, que denunciasse 
claramente o caráter fundamental do pecado, da 
transgressão. O diabo – o anjo ou o deus da 
transgressão (da insubmissão e da revolta) – foi 




Dessa forma, o casamento pôde ser visto como sexualidade 
sagrada, ao passo que toda outra forma de manifestação dessa 
sexualidade foi relegada à esfera do profano e do diabólico
100
. Portanto, 
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ideias como o de santidade e o de castidade ficaram irrevogavelmente 
consagrados e associados ao bem, ao passo que qualquer desvio da 
sexualidade vista como oficial – isto é, o casamento ou a prática sexual 
que o casamento possibilita – associaram-se e consagraram-se ao 
profano
101
 e, consequentemente, ao pecado. A sexualidade, então 
cindida em dois polos opostos, passou a ser encarada de forma objetiva, 
por um lado, e subjetiva, por outro. 
Isto porque o homem invariavelmente sentiu a necessidade de 
diferenciar-se e afastar-se da natureza. Como não queria comer da 
mesma forma que os outros animais, passou a temperar, cozinhar e assar 
seus alimentos, e daí surgiu a culinária; de igual modo, como 
diferentemente dos outros animais não via no sexo apenas uma forma de 
perpetuar a espécie, afastou-se desse objetivismo da sexualidade, 
ritualizou-a, assim subjetivando-a.  
Paralelamente a isso, o sexo sempre se desenvolveu como um dos 
aspectos de nossa existência em que o humano e o animal se fundem, 
mas é justamente a tentativa frequente do homem de afastar de si a 
animalidade de seu instinto sexual que faz com que haja 
comportamentos exclusivamente humanos. O casamento e, paradoxal 
como possa parecer, a orgia são duas das maiores demonstrações desse 
afastamento, já que prescrevem que o ato sexual seja realizado sob 
circunstâncias pré-determinadas. A grande diferença entre a orgia ritual 
e o casamento cristão é que a primeira não excluía de si a violência 
inerente às práticas sexuais, ao passo que o segundo não só tentou fazê-
lo como, inclusive, o próprio cristianismo tentou abolir de sua doutrina 
toda forma de erotismo, ou, ao menos, rebaixá-lo à esfera do profano.  
Por conta de sua dificuldade em compreender e mesmo sua 
intolerância em aceitar os aspectos da vida sexual do homem, a religião 
cristã acabou transformando-a em tabu. Apesar de termos no Iluminismo 
que já vinha se desenhando muito antes e que culmina com a Revolução 
Francesa de 1789 o primeiro e talvez mais grandiosos movimento de 
insurreição contra o domínio cristão na Europa, e que desde então os 
pilares da Igreja Católica tenham sido permanentemente abalados, não 
se pode pensar ainda em termos de uma superação total da ética e da 
moral cristãs
102
, ou que estas tenham sido suplantadas por outra ordem 
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de discurso. Ocorre então que todo tipo de conduta não regulamentada 
da sexualidade opera a partir de um dispositivo de profanação, que tenta 
resgatar o caráter sagrado do erotismo e devolvê-lo ao mundo e ao uso 
dos homens.  
A poesia de Glauco Mattoso, partindo desse pensamento, é 
profanadora, uma vez que se utiliza de uma forma literária sacralizada – 
o soneto – para a partir dela discorrer sobre práticas e condutas sexuais 
sobre as quais não se pode falar. Profanando a forma, sua poesia busca 
transgredir a convenção minando-a de dentro, e não de fora. Mesmo 
procedimento artístico é o demonstrado por Pietroforte em Sara sob céu 
escuro; é a partir de uma atualização e de uma ressignificação da forma 
romance que o escritor transgride a convenção social, já que o tema 
sobre o qual discorre em suas narrativas – o BDSM – não é pauta 
discutida confortavelmente na sociedade em que vivemos.  
Amsterdã SM, de 2007, começa com o protagonista Cláudio 
sentado em um coffee-shop na capital holandesa, bebendo chocolate 
quente e fumando maconha. Assim ele nos narra o início do fim: 
 
Quem já esteve em Amsterdã sabe que lá é o 
melhor lugar da face da Terra. Em Amsterdã há 
coffee-shops e sex-shops espalhados ao redor da 
Centraal Station, encontrei o mundo na saída da 
Centraal Station. 
Bem no meio da Warmoesstraat há um coffee-
shop onde servem chocolate quente misturado 
com café expresso, creme, White Widow para 
fumar. 
A quarta vez na cidade, fazia do mesmo modo, 
seguia hospedado no Alfa Hotel de Amsterdã. Os 
holandeses são velhos comerciantes, aproveitam 
tudo; no Alfa Hotel há uma máquina de tocar 
música, basta colocar a moeda que toca. 
Perto, há uma lanchonete chamada Eurocorner e o 
café da manhã. 
Depois do Eurocorner, escolher um coffee-shop a 
esmo e fumar. Chá ou café para acompanhar a 
fumada, suco de laranja, sempre o mesmo 
chocolate no coffee-shop da Warmoesstraat. 
Foi naquela manhã que tudo começou comigo, 
sentado na única mesa em que se via a rua através 
da janela. Expirava a fumaça densa da erva no 
70 
 
meio do perfume, quando se dissipava a desvelar a 




Está dada a partida, mas ela só se dá através e por causa de Anete. 
Essa personagem é uma espécie de condutor elétrico que causa um 
curto-circuito em Cláudio: é ela quem, através do suposto acaso que a 
insere na narrativa, o convida a abandonar a cômoda posição de 
espectador e vir para a rua, para, aí sim, “descobrir o mundo”, como se 
pode verificar a seguir: 
 
A beleza difícil te pede tempo para ser olhada. 
Anete apareceu nas primeiras névoas do fumo. 
Também pode ser que não, só pude ver Anete 
porque fumei, fumado pode ver as coisas. Mas 
isso não importa.  
O fumo queima, vou beber o primeiro gole de 
chocolate, levantei a cabeça em direção à rua. 
Anete apareceu, vinda de lugar algum, olhava para 
o mundo.  
Olhos pequenos, trazia os cabelos azuis, lisos, 
chegavam à altura dos ombros na moldura do 
rosto e desciam mais longos, pelas costas. Perdido 
neles, o rosto fino apontava o céu como o de 
qualquer Nossa Senhora.  
Na boca, o sorriso constante, sorriso de quem 
fuma maconha. 
O colo vestido de preto de mangas compridas, 
paravam bem antes dos pulsos, decote que se abre 
nos ombros e escorre até o início dos seios 
escondia peitos pequenos e abertos; atrás – um 
triângulo – descia para mostrar as costas. Pálida, a 
pele quase azul brilhava coberta no vestido preto, 
apertado na cintura fina. A saia acima dos joelhos, 
as pernas brancas, magras como os pulsos e os 
dedos das mãos, sem pinturas nas unhas. Anete 
tinha os quadris abertos também, abertos e 
pontudos, como imaginava debaixo do vestido 
justo. 
Perdido em sua beleza estranha, há mais um 
detalhe, o mais curioso. Anete estava descalça, a 
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saia termina antes dos joelhos, daí para baixo ela 
seguia nua. 
[...] 
Olhou para baixo, para mim... Olhou para o 
asfalto e foi-se apoiar no luminoso de rua logo ali, 
à beira da calçada. Parada de costas, levantou o pé 
esquerdo e pousou a ponta dos dedos no chão, 
como se fosse cabra. Seu pé sujo com a poeira das 
ruas, da cor do céu, cinza brilhante. 
Foi então que me levantei e saí. 
Saí e quando cheguei na porta, do lado da janela, 




O rosto que aponta para o céu, “como o de qualquer Nossa Senhora” 
reflete a relevância do próprio nome de Anete, anagrama de Atènè, de 
acordo com a grafia do nome da deusa grega Atena no idioma lituano. 
Anete aparece a partir da névoa do fumo, se materializa a partir da 
fumaça como os vampiros, e Cláudio chega a cogitar a possibilidade de 
que ela sequer exista, que só apareceu por que ele, fumado, é capaz de 
ver as coisas. Reverbera o verso de Piva no poema “Visão 1961”, do 
livro Paranoia, em que Mario de Andrade surge como um lótus na 
solidão de um comboio de maconha. Seu encontro com Cláudio é 
onírico, pertence ao mundo dos sonhos, da racionalidade adormecida. É 
importante notar que nenhuma outra personagem de Pietroforte, em 
qualquer das suas narrativas, ganha uma descrição tão detalhada quanto 
Anete. Assumindo a máscara de deusa pagã, materializada a partir de 
um sonho desperto, ela também parece uma cabra, que é um dos animais 
associados ao Diabo. Paradoxalmente, portanto, ela assume em si tanto 
o aspecto sacro de “qualquer Nossa Senhora” quanto o profano ligado à 
figura de Satã. Pertence ao mundo onírico, portanto, e é deusa pagã, 
tendo sido soterrada pela civilização moderna, subsistindo como mera 
ruína, como nos quadros de Nicolas Lancret
105
. Como não pertence ao 
mundo do real imediato, à menor tentativa de contato físico por parte de 
Cláudio, ela se dissipa junto com a fumaça de onde veio. Existindo 
como espectro, como alma penada, Anete não pode ser apreendida pela 
fria racionalidade da matéria sólida, somente aparecendo a Cláudio 
através da alucinação narcótica que desencadeia nele a experiência 
mística e, ainda que dele se aproxime, chegando bem próxima à janela 
por onde ele a vê, jamais permitirá o contato, justamente porque ela está 
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na “terceira margem do rio”. Ele, portanto, teve de se fazer vidente para 
poder enxergá-la, surgida de “lugar algum” – que pode muito bem 
implicar “de qualquer lugar” –, materializando-se de forma tão 
imprevista. Como não possui lugar no mundo desperto, “Anete era tão 
imperfeita que fazia tudo parecer confuso. Por que descalça?
106
”. E essa 
última pergunta é colocada em suspensão, fica sem resposta, uma vez 
que no parágrafo seguinte Cláudio já se voltou novamente para o 
chocolate e o fumo. Ele encontra-se agora no meio da rua, seguindo para 
a Red Light
107
, e de repente se dá com as sex-shops. Infelizmente para 
ele, não há como se concentrar naquele mar de sexualidade à venda, 
uma vez que o fantasma de Anete ainda o assombra, tendo passado por 
ali e imprimido seu rastro. É o que Cláudio conclui, após fixar sua 
atenção por alguns instantes em uma banca de revistas pornográficas, 
admitindo que, mesmo com “tanta pornografia à mão
108
” ele ainda 
“perseguia uma sombra
109
”. Anete continua a existir, embora os traços 
de sua presença já tenham diminuído de intensidade. Cláudio a busca na 
masturbação da manhã do dia seguinte, mas sua imagem aparece 
fundida à de outras mulheres, e por fim é substituída “por uma das capas 
de revistas pornográficas
110
” que, no dia anterior, ele vira de relance. 
Posteriormente, quando está comendo em um restaurante, percebe que 
ainda não havia consumido drogas naquele dia – já eram oito horas da 
noite – e conclui que só o que resta a fazer é rezar. Essa reza não é tanto 
uma formulação semântica que denote a expectativa de conseguir 
narcóticos, porém muito mais o início de um ritual através do qual ele 
espera invocar, novamente, a figura de Anete, e que é completado na 
sequência da narrativa pelo uso da White Widow
111
 misturada com 
uísque. É por conta disso que se evoca aqui o ato de expirar em sua 
relação com a morte, expira-se “feito espírito”, possivelmente para se 
buscar uma maior conexão com o mundo de Anete. Dessa vez, contudo, 
a mágica não funciona, ela não aparece, e logo é novamente substituída 
pela recordação de uma das capas das revistas pornográficas do dia 
anterior. Da figura espectral de Anete para a figura sólida da modelo da 
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capa de revista, há um movimento que se situa na passagem de um 
passado idílico em que imperava a imobilidade mas no qual era 
impossível que as ideias se organizassem de forma demonstrativa, 
hermética, para o caos posterior que é o mergulho na cidade. Por isso a 
ideia de que Anete causa em Cláudio um curto-circuito: ela serve como 
impulso, mas não pode habitar totalmente o universo dele, pois de tal 
modo o pensamento racional seria permanentemente colocado em 
xeque. Assim, ao transfigurar na modelo da capa de revista a figura de 
Anete, ele pode dar sequência e, ao mesmo tempo, inaugurar a narrativa. 
Uma vez que esta foi relegada novamente ao seu universo, Cláudio parte 
para a banca de revistas, na esperança de ainda encontrar lá o exemplar 
que deseja. E encontra.  
 
A produção caseira, o cenário acaba antes do 
enquadramento e várias modelos, de outros 
ensaios, parecem enfastiadas, menos a da capa. 
Aconteceu quando entrou no estúdio para se 
preparar. Começou pelos sapatos e as meias, 
descalça tirou a blusa, a saia, estava nua na mira 
de metros de cordas e da fotografia. 
As mãos amarradas às costas, em cruz. A corda 
prendia os braços pelos pulsos, dava voltas ao 
redor da cintura, desce pelo púbis, vai entre as 
pernas para se prender nos pulsos. Subir para se 
enrolar em argolas chumbadas no teto, 
permanecer suspensa, apoiada no chão com os 
dedos dos pés. 
Outra corda a passear entre os seios grandes, 
aperta forte, segue pelos ombros, em direção a 
outras argolas.  
Os tornozelos amarrados juntos, a corda para 
elevá-la no ar, para terminar amordaçada com a 





A estranheza do último parágrafo suspende, por um instante, a 
descrição erótica. Das profundezas do texto, surge um elemento que, 
com o propósito de momentaneamente vir à superfície, rasga a ordem 
discursiva com que a descrição vinha, até então, sendo feita. De que 
matéria estranha é composto esse elemento, essa voz que afirma que 
tudo está “registrado como um manifesto”? Um manifesto pode ser visto 
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como uma forma didática de se apresentar o programa teórico e prático 
de um conjunto de ideias. Ele pode igualmente ser lido como uma carta, 
a correspondência de determinada corrente estética à sociedade, em que 
muitas vezes o projeto precede a obra de arte, tornando-se, por sua vez, 
um gênero discursivo que não só representa as premissas de uma nova 
estética artística, mas chega a quase assumir o lugar daquela mesma 
obra de arte que promete
113
. Em sua construção, que é 
fundamentalmente política – vide a obra de arte ataque das vanguardas 
históricas – o manifesto delineia aquilo que se pode compreender como 
a busca de uma identidade e, para o caso do Manifesto futurista escrito 
por Marinetti e publicado no Le Figaro em 20 de fevereiro de 1909, bem 
como do Manifesto dadaísta escrito por Tristan Tzara em 1918, ou 
mesmo do Manifesto surrealista de Breton, escrito em 1924, embora 
haja neles manifestações e mesmo representações de movimentos 
artísticos anteriores, estes sempre são retratados a partir de um exercício 
que fundamenta as bases para uma crítica negativista
114
. Assim, o 
manifesto artístico assumiria um status de obra de arte autônoma, re-
significando o passado ao mesmo tempo em que reivindica sua própria 
identidade. Lembremos que um dos poemas de Glauco Mattoso se 
chama “Manifesto Obsoneto”. Pietroforte aqui, através dessa afirmação, 
busca em seu texto não apenas a identidade e a identificação de seus 
possíveis leitores, bem como a identidade de sua própria escritura, a 
qual insere, através do tom manifestário, em uma determinada corrente 
literária que o precede e à qual ele, por sua vez, reivindica e re-significa, 
trazendo à tona o caráter moderno do manifesto, bem como sua perda de 
sentido atual. 
De maneira geral, não podemos pensar que a literatura é um 
fenômeno regido pelas leis da causalidade. E falando especificamente 
sobre a literatura erótica, seria extremamente ingênuo pensar que Sade 
gera Sacher-Masoch, que gera Pauline Réage, e assim por diante. 
Quando se trata do tema do sadomasoquismo, o que há é uma espécie de 
mitologia social a respeito do assunto. E dentro dessa mitologia vozes se 
erguem que desejam formar suas identidades bem como assegurar seus 
lugares no contexto social.  
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Não obstante, por mais que tenhamos exemplos ao longo da 
história de obras literárias que tratem do tema do erotismo, dentre as 
quais se pode citar a fragmentada obra de Safo de Lesbos, o Satíricon de 
Petrônio, o Decamerão de Bocaccio ou mesmo a vasta obra satírica 
atribuída à dúbia figura de Gregório de Matos Guerra, no Brasil, foi sem 
dúvida a partir do século XVIII que esse tipo de literatura passou a 
manifestar-se igualmente a partir de uma estética propriamente 
pornográfica. Não se trata, como afirmei acima, de classificar a 
literatura erótica a partir de uma linha evolutiva cuja última 
consequência seja a pornografia como contemporaneamente a 
conhecemos. Muito pelo contrário, o discurso pornográfico é uma 
espécie de simplificação do erotismo, sendo possível afirmar, com 
Deleuze, que a literatura pornográfica é “uma literatura reduzida a 
algumas poucas palavras de ordem [...] seguidas de descrições 
obscenas
115
” e que “violência e erotismo estariam nela reunidas, então, 
mas de maneira rudimentar
116
”. E, dentre alguns dos representantes 
dessa literatura pornográfica que surgiram na França no século XVIII, 
como a de Crébillon Fils e a de Restif de la Bretonne, uma nos foi 
legada que se alçou acima inclusive do discurso erótico, transformando-
se em uma espécie de filosofia do retorno à Natureza. Trata-se da obra 
do Marquês de Sade. Embora contemporaneamente, a partir das leituras 
de Bataille, Lacan ou Barthes – dentre muitos outros – um novo Sade 
nos tenha sido, por assim dizer, desvelado, segue o autor francês como 
um daqueles casos típicos, especialmente na academia, de um autor 
sobre quem muito se conjectura, de quem muito se cita, e a quem pouco 
se lê.  
A escrita de Sade, a rigor, não se diferencia abissalmente – ao 
menos estilisticamente – da de seus contemporâneos pornógrafos. O que 
terá feito, portanto, com que sua obra tenha sido, ao longo de mais de 
dois séculos, o alvo de tantas análises de cunho filosófico, a ponto de ele 
mesmo, Sade, se passar por filósofo? 
Jacques Lacan, em texto intitulado “Kant com Sade
117
”, aponta 
para o fato de que a alcova sadiana pode ser compreendida de forma 
semelhante à academia de Platão, ou seja, que o boudoir, esse espaço 
que, para a aristocracia do século XVIII representava algo muito mais 
íntimo que o quarto de dormir, seria uma espécie de escola de 
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pensamento, e que este pensamento seria acima de tudo demonstrativo. 
Não à toa, Lacan sublinha a proximidade entre as datas de publicação da 
Filosofia na alcova ou os preceptores imorais de Sade e da Crítica da 
razão prática, de Kant, aquela tendo surgido oito anos depois desta, 
vindo a nos sugerir a hipótese de certa complementaridade entre ambas 
as obras. De acordo com o próprio Lacan, seu objetivo naquele texto 
seria o de demonstrar que a obra de Sade fornece a “verdade” para a 
obra de Kant. 
O texto de Lacan é publicado em 1969, encomendado para 
compor o terceiro volume das Obras completas de Sade. Vinte anos 
antes disso, em 1949, Maurice Blanchot publica Lautréamont et Sade, 
livro em que realiza uma espécie de movimento dialético que aproxima 
a “razão” de Sade da “experiência” de Lautréamont e que esboça 
tentativas de compreensão para, por exemplo, a apropriação feita desses 
dois autores por parte do surrealismo. Uma das razões para isso, no caso 
de Sade, fica evidente ao final dOs 120 de Sodoma ou a escola da 
libertinagem, em que um dos libertinos
118
 faz sexo com uma cabra, que 
engravida, e logo a seguir – o texto não apresenta nenhuma ancoragem 
temporal neste trecho – nasce um “monstro”, prole do homem com o 
animal, com o qual, por sua vez, o libertino faz sexo anal
119
. Ante a 
impossibilidade de que tal coisa possa acontecer no mundo – isto é, que 
da relação zoófila entre um homem e um animal uma criatura possa 
nascer – racional, a inspiração vinda de uma zona em que os próprios 
conceitos de racional ou de provável não se firmam, o que temos é a 
ideia de uma arte-limite, de uma escritura-limite, procedimento 
semelhante ao dos surrealistas, que apresenta, inclusive, o seu próprio 
tom manifestário; basta lembrarmos do enorme panfleto político 
intitulado “Franceses: mais um esforço se quereis ser revolucionários” 
que o autor insere a meio caminho nA Filosofia na alcova ou a escola 
da libertinagem.  
Dentre tantos outros textos que poderia citar e que dão conta da 
vida e da obra de Sade, detive-me em Lacan e Blanchot exatamente por 
me parecerem dois textos em que se, se lidos de forma correlata, se 
desenha mais propriamente o germe de uma possível função para o 
erotismo na obra do Marquês. Função essa que, esboçando uma resposta 
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para o questionamento anteriormente feito, é o que possivelmente eleva 
sua obra acima da inocência do discurso pornográfico. Ao utilizar-se da 
linguagem de tal forma que ela passe a agir diretamente sobre a 
sensualidade, o escritor francês acabou por dar a ela um tratamento que, 
até então, nenhum escritor erótico havia dado. O que o torna, antes de 
qualquer coisa, um grande artista, inovador das formas literárias de seu 
tempo. E, a exemplo de Sade, outro escritor erótico houve cujo nome 
acabou adquirindo relevo ainda maior do que a própria obra, 
especialmente por conta do uso clínico a ele atribuído. Refiro-me ao 
austríaco Leopold von Sacher-Masoch, criador de vasta obra literária e 
que, a exemplo de Sade, soube explorar a linguagem de forma tal que 
esta se elevasse acima do discurso meramente pornográfico. 
Sacher-Masoch nasceu no ano de 1836
120
 no antigo reino da 
Galícia, na cidade de Lemberg (hoje Lviv, Ucrânia). Escritor a seu 
tempo consagrado, especialmente a partir de obras como A mulher 
divorciada, A pescadora de almas, A mãe de Deus e, principalmente, A 
Vênus das peles, transitava, em sua escrita, desde a crônica jornalística 
até o romance, gênero através do qual adveio sua consagração. Pouco 
antes de seu falecimento, em 1895, sua obra já havia caído no 
esquecimento, o que ele muito amargou. Sacher-Masoch tinha sido bem 
recebido e comentado nos maiores círculos literários da Europa; na 
França, até mesmo Flammarion traduziu contos e romances seus. 
Artigos sobre seus textos foram escritos tanto em Le Figaro quanto na 
Revue des Deux Mondes. Em viagem à França, datada de 1886, ele foi 
celebrado e condecorado pela crítica parisiense. 
Mas qual era a substância dessa obra, que fez com que seu autor 
se destacasse de forma tão precoce? De acordo com Deleuze, esta 
 
[...] permaneceu influenciada por problemas de 
minorias, nacionalismos e movimentos 
revolucionários no império: contos galicianos, 
judeus, húngaros e prussianos... Ele muitas vezes 
descreveria a organização da comuna agrícola e a 
dupla luta dos camponeses contra a administração 
austríaca, mas sobretudo contra os proprietários 
locais. Foi um entusiasta do pan-eslavismo. Seus 
ídolos, além de Goethe, foram Puchkin e 
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É interessante notar que, dentre as supostas influências literárias 
de Sacher-Masoch, encontram-se, além de Goethe, dois escritores 
russos. Nenhuma referência se faz a Sade, e a causa da ausência dessa 
referência literária torna-se fácil de compreender, uma vez que sejamos 
minimamente iniciados na obra de Sacher-Masoch. É possível inferir 
inclusive que este, se teve contato com a obra do Marquês (o que é 
muito pouco provável, de acordo com seu biógrafo Bernard Michel), 
não a reputaria como uma de suas favoritas. Isto porque a escrita de 
Sade, bem como sua estética literária, nada tem a ver com a escrita e a 
estética de Sacher-Masoch. Não se trata apenas de obras diferentes, de 
estilos de escrita diferentes mas, sobretudo, de universos diferentes. Se, 
por um lado, ambos os escritores estão separados cronologicamente 
cerca de 80 anos, a temática de sua escrita raramente se entrecruza; nem 
é com segurança que alguém pode afirmar que – e especialmente onde – 
isso ocorre. 
Sade foi um personagem cuja origem e cujo fim se entrelaçam 
com a própria história da França. Seu nome, pertencente a uma das mais 
antigas famílias francesas, havia sido desde sempre sinônimo de 
nobreza, bem como imortalizado por uma distante parente sua, Laura de 
Sade. Teria sido esta Laura quem o poeta italiano Petrarca avistara na 
igreja de Santa Clara de Avignon, na sexta-feira santa de 1347, e por 
quem teria, desde então e à primeira vista, se apaixonado, a ela 
dedicando os Rerum vulgarium fragmenta, coletânea de sonetos que 
posteriormente passaram a ser conhecidos como Il Canzoniere. 
Donatien Alphonse François de Sade, por sua vez, nasce em 1740, 
alguns séculos depois dessa sua ancestral. Sua mãe, a Condessa de Sade, 
não apenas desfrutava da amizade da família Condé, como servia de 
dama de companhia à Princesa; já o pai, o Conde de Sade, era diplomata 
a serviço de Luís XV. Um relato sobre estes anos iniciais da vida do 
Marquês, de acordo com biógrafos e estudiosos como Gilbert Lely e 
Jean Jacques Brochier, estaria presente em seu romance Aline e Valcour, 
supostamente autobiográfico, escrito entre os anos de 1786-1788
122
. 
Neste livro, escrito de forma epistolar – a exemplo dAs ligações 
perigosas de Laclos – a carta nº V, de Valcour para Aline, narraria 
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enventos da infância do próprio Sade, como pode ser verificado no 
trecho a seguir: 
 
Nascido e educado no palácio do príncipe ilustre a 
que minha mãe se honrava de pertencer, eu tinha 
quase a mesma idade do príncipe e sempre todos 
se apressaram a me aproximar dêle, de tal modo 
que, companheiros desde a tenra infância, eu 
pudesse contar com seu apoio em todos os 
momentos de minha vida; acontece que a minha 
insolência infantil não compreendia tais razões de 
conveniência; um dia, por disputarmos o mesmo 
brinquedo, ataquei-o com sôcos e pontapés, só 
parando quando me arrancaram de perto do 
adversário. 
[...] 
Por êste tempo, meu pai dedicou-se a negócios, 
minha mãe seguiu-o e fui confiado a uma avó, no 
Languedoc, cuja ternura cega me alimentou ainda 




A seguir viriam o alistamento militar, o casamento por 
conveniência, os primeiros encarceramentos, a ruína financeira. Ao 
exército, Sade serviu muito mais por conta de uma imposição paterna – 
cujo intuito era, evidentemente, afastá-lo das prostitutas e do jogo – do 
que por vontade própria. Reputava a guerra como uma das maiores 
imbecilidades às quais o homem se dedicava, pensamento que está 
manifesto, por exemplo, no seu texto de introdução àquele monumental 
estudo filosófico-orgiástico que é Os 120 dias de Sodoma ou a escola da 
libertinagem, como se pode observar no trecho que abaixo transcrevo: 
 
As guerras consideráveis que Luís XV teve que 
sustentar ao longo de seu reinado, esgotando, 
assim, as finanças do Estado e arruinando o povo, 
encontraram, contudo, o segredo para enriquecer 
uma enorme quantidade destas sanguessugas que 
estão sempre à espera de calamidades públicas, às 
quais estimulam ao invés de apaziguar, para delas 
extrair maiores benefícios. [...]  
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O duque de Blangis e seu irmão o bispo de..., os 
quais haviam feito fortunas imensas, são provas 
incontestáveis de que a nobreza não negligenciava 





Sade nunca se cansou de nos fulminar com suas considerações 
que, mesmo no século XXI, ainda são vistas como aberrantes por 
alguns, nauseantes por muitos, irrealizáveis por quase todos. Os ataques 
à religião e à aristocracia são constantes em suas obras. Seja por conta 
de seus posicionamentos políticos, filosóficos ou religiosos – a religião 
em Sade é negada a partir de uma estética profanadora que faz com que, 
por exemplo, se consagrem hóstias durante o prelúdio do ato sexual ou 
da orgia – o seu caráter transgressor não deixa de revelar, ainda que de 
maneira fugaz, o discurso de um vencido. Sim, porque contabilizam 
aproximadamente 25 os anos que este homem dispendeu nas mais 
variadas prisões da França, até o falecimento, em 1814, no asilo de 
Charenton. Que se trata do discurso de um vencido, de uma vítima – 
primeiramente da nobreza, posteriormente da própria Revolução – nos 
mostra Bataille, no capítulo dO erotismo que dedica à linguagem de 
Sade. Associar sua literatura com regimes de exceção e com toda ideia 
de tirania propriamente humana é um absurdo que, não obstante os 200 
anos decorridos de sua morte, e a enorme fortuna crítica de que dispõe 
atualmente, insiste em se repetir.  
Leopold von Sacher-Masoch, por outro lado, é ainda um autor 
obscuro, envolto pela mesma névoa fria com que colore seus escritos. 
Muito menos lido do que Sade, seu nome é infinitamente mais popular 
que sua obra, por ter sido utilizado por Krafft-Ebing para designar uma 
perversão sexual. Nascido sob um lar católico, filho do chefe de polícia 
de Lemberg e de uma nobre ucraniana, Masoch apenas começou a ser 
alfabetizado em alemão aos 12 anos de idade. Começou sua carreira 
literária escrevendo para jornais da região de Graz, mesmo local onde 
lecionava história. Seus primeiros romances, a propósito, podem ser 
considerados romances históricos, em que ocupava-se da situação dos 
judeus e dos camponeses das comunas no império austro-húngaro, 
especialmente na região da Galícia. Gradativamente, foi incorporando à 
sua obra elementos do folclore eslavo, bem como ideais românticos 
herdados do romantismo alemão em geral, e de Goethe em particular, 
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que fundidos em sua escrita teriam culminado na produção de seu 
grande testamento literário, O legado de Caim, cuja redação não chegou 
a concluir. Tratava-se O legado de uma série de seis livros dedicados a 
seis temas específicos: amor, propriedade, dinheiro, Estado, guerra e 
morte. Infelizmente, apenas os dois primeiros conseguiu Masoch 
concluir. Do primeiro volume, dedicado ao amor, consta, inclusive, 
aquela que acabou se destacando como sua mais famosa obra: A Vênus 
das peles
125
, romance inspirado por uma aventura amorosa com Fanny 
von Pistor. Suas excêntricas preferências amorosas não raro eram o 
motor que conduzia sua escrita. Ser acorrentado, tratado como um cão 
ou um escravo, ser açoitado por uma mulher vestindo casacos de pele, 
assinar contratos em que se entregava incondicionalmente a essas 
mulheres, prostituí-las a outros homens e assistir a tudo: nisso, dentre 
algumas outras coisas, consistiam as relações amorosas de Masoch. Tais 
preferências e práticas são compartilhadas por seus personagens, como o 
Severin em A Vênus, o qual afirma que “Sofrer, suportar cruéis 
tormentos apareceram-me como prazer, tanto mais se infligidos por uma 
bela mulher, que para mim desde sempre concentrou toda a poesia, 
como tudo o que há de demoníaco”
126
. E segue, logo a seguir, 
fornecendo-nos uma espécie de teoria do erotismo que prenuncia 
Bataille: 
 
Eu via na sensualidade algo sagrado, sim, o único 
sagrado, na mulher e em sua beleza algo divino, 
em que reside a tarefa mais importante de toda a 
existência: a propagação da espécie humana – 
acima de todas as coisas, o seu ofício. Eu via nas 
mulheres a personificação da natureza, da Ísis, e 
no homem o seu sacerdote, o seu escravo, e a via, 
a mulher, cruel para com ele, como a natureza, 
que afasta de si o que já a serviu se já não pode 
fazê-lo mais, ao passo que para ele os maus tratos 
dela advindos, mesmo a morte perpetrada pela 
mulher converte-se em suprema delícia
127
. 
E a partir de discursos e descrições semelhantes a esta é que o 
herói masoquista vai inflamando a imaginação de sua parceira, nesse 
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caso, Wanda von Dunajew, até o ponto em que consegue convencê-la a 
fazer parte de seu rito sexual. Somente então a relação amorosa entre 
ambos passa da fase conjectural à fase prática. 
Mesmo quando pretensamente tenta afastar-se do cenário rural do 
leste europeu, Masoch segue imprimindo suas preferências sexuais em 
suas narrativas. Exemplo disso são os Contos Judeus, em que se pode ler 
o seguinte trecho, retirado do conto “A bênção da lua nova”, de origem 
turca: 
 
Um dia Zamira o invocou e anunciou que dali por 
diante ele deveria ser um de seus escravos 
pessoais. Ele fixou com o olhar a amável criatura 
que descansava luxuriosamente sob as almofadas 
de seda. Ela era realmente bela de se olhar. Sua 
longa capa persa, cravejada de prata e forrada com 
arminho, revelava os graciosos contornos de sua 
figura, e seu infeliz servo sentiu todo seu corpo 
estremecer como se vítima de um choque elétrico, 
enquanto escutava os comandos dela em 
respeitoso silêncio. 
Deixando seus olhos negros e penetrantes presos 
nele por um instante, Zamira ordenou que lhe 
calçasse os chinelos, e então demandou que lhe 
trouxesse café.  
Naome obedeceu, mas em sua tremedeira ele 
tropeçou no tapete e virou o precioso moca.  
“Estúpido!” vociferou Zamira, em um acesso de 
fúria. “Eu terei de ensinar-lhe uma lição!” 
Ela ergueu-se, agarrou o chicote que estava 
sempre à mão para tais emergências e, não 
obstante ter Naome se ajoelhado diante dela, e 
cruzado os braços em sinal de submissão, deixou 
que o chicote assobiasse no ar, indo fazer vários 
cortes nas costas dele; então, arremessando o 
objeto de tortura sobre os ombros, ordenou ao 
acusado que deixasse a sala. 
Quando ele saiu, ela se jogou no divã, mordeu as 
unhas no calor selvagem da raiva e, finalmente, 
cedendo ao sentimento de vergonha que a 
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sobrepujava, reprovou-se amargamente e explodiu 




Atentemos para o final do primeiro parágrafo: Naome, que é o homem 
supliciado, sente-se como que eletrificado ao ver sua mestra, Zamira, 
vestida com uma capa de arminho. É por causa da visão da pele de 
animal que Naome sente-se chocado, eletrificado e, como se pode 
imaginar, excitado. A relação entre a mulher despótica e os casacos de 
peles acompanhou a literatura de Masoch desde o princípio. Quando 
questionado por Wanda, em A Vênus das peles, a respeito de sua paixão 
por essa peça de indumentária, Severin nos fornece a seguinte resposta: 
 
– Nasceu comigo. Esta paixão, eu a tenho desde 
criança. Digamos que uma peliça exerce sobre 
minha natureza nervosa notável atração, e o faz 
por leis gerais e naturais. É um estímulo físico, tão 
peculiar, que provoca uma ardência. Se lhe 
acomete, dela ninguém há de se esquivar 
completamente. Não faz muito tempo, uma certa 
ciência descobriu uma relação entre eletricidade e 
calor. Seja ela qual for, seus efeitos encontram-se 
bem aparentados no organismo humano. A zona 
tórrida origina pessoas mais apaixonadas, como 
numa atmosfera quente de alta estimulação. 
Exatamente como na eletricidade. Daí também a 
influência da feitiçaria benéfica exercida pela 
presença dos gatos sobre pessoas espiritualmente 
sensíveis, e daí essas criaturas graciosas do mundo 
animal, de movimentos saracoteantes, 
coruscantes, verdadeiras baterias elétricas, terem 
sido eleitas as preferidas de um Maomé, de um 
cardeal Richelieu, de um Crebillon, de um 




A diferença entre os dois textos é de oitos anos, sendo que a A Vênus foi 
escrita em 1870, ao passo que datam os Contos judeus de 1878. É como 
se, tendo teorizado sobre um conceito em um de seus livros, o autor o 
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colocasse em prática em outro, posterior. O casaco de peles, muito mais 
do que um simples fetiche destinado a transferir o desejo do órgão 
sexual feminino, canalizando-o para si, torna-se, em última instância, o 
elemento através do qual se descobre e se penetra no mundo da 
sexualidade. Pertence à lógica do rito, mais especificamente dos ritos de 
passagem, simbolicamente abundantes na obra de Masoch. É dessa 
forma que Severin narra sua primeira experiência masoquista, em A 
Vênus: 
 
Certo dia meus pais foram à cidade. Minha tia 
aproveitou a ausência para fazer valer o juízo que 
dela se fazia... Justamente contra mim. De repente 
me apareceu em uma kazabaika forrada de peles, 
seguida da cozinheira, e da felinazinha, a moça a 
quem eu esnobara. Sem perguntar muita coisa, me 
agarraram e me ataram, mãos e pés, apesar de 
minha virulenta resistência, e minha tia, com um 
riso perverso, amarrou-me pelos braços acima da 
cabeça e se pôs a me açoitar com uma vara. E o 
fez com tanta competência que fez jorrar-me o 
sangue, e eu, por fim, não obstante minha vontade 
heróica, gritava e chorava, implorando por 
piedade. Ela deixou que me desatassem, mas tive 
de me ajoelhar, em agradecimento à punição, 
beijando-lhe as mãos. 
Agora veja a senhora o que não é o tolo ultra-
sensual... Sob a vara da bela e opulenta mulher, 
que me aparece em seu casaco de peles feito 
monarca tomada pela ira, despertam pela primeira 
vez os meus sentidos para o sexo feminino. E 
desde então minha tia se me pareceu a mulher 




Além do relato da descoberta da sexualidade a partir da visão das 
peles, há aqui outro movimento, inserido pela primeira vez na narrativa 
dA Vênus, e que nos informa sobre algo importante do universo de 
Masoch, que é a presença de três mulheres: a cozinheira, aquela a quem 
ele se dirige como “felinazinha” (novamente, a metáfora do gato), que é 
uma criada de sua mãe, e a tia, a qual, evidentemente, por seu status de 
nobreza – ela é descrita no livro como a “Condessa de Sobol” – é a 
dominadora cruel.  
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Em 1861, J. J. Bachofen publicou seu estudo sobre o matriarcado, 
sob o título de Das Mutterrecht. Ali, o jurista e etnólogo propõe que a 
Europa da Antiguidade não possuía, em seus cultos, deuses masculinos, 
apenas uma única deusa soberana, e suas sacerdotisas. A mulher era, 
portanto, o sexo dominante, e o homem era a ela submisso. A deusa 
tinha amantes, mas julgava-se que apenas por diversão, uma vez que o 
conceito de paternidade ainda não estava desenvolvido, atribuindo-se à 
concepção a ingestão de algum tipo de cereal ou, por acidente, de uma 
mosca ou outro tipo de inseto
131
. Isso está de acordo com o mito de 
criação Pelasgo, o qual postula que, no princípio (ou Caos), a deusa 
Eurínome ergueu-se nua e, como não encontrasse nenhum lugar em que 
pudesse apoiar os pés, dividiu o céu e o mar, sendo, então, envolvida por 
um vento estranho, que logo revelou ser a serpente Ofíon que, 
excitando-se com a dança ritual da deusa, enrolou-se nela com o intuito 
de copular. Desde então, o Vento Norte, também chamado Bóreas, 
fertiliza. Homero descreve essa crença no canto XX da Ilíada, nos 
versos 220 a 227; já Plínio, na Naturalis historia, dirá que “É por isso 
que as éguas voltam-se para este vento e ficam prenhes sem contar com 
a ajuda do garanhão”. Em seguida Eurínome, assumindo a forma de uma 
pomba, pôs o ovo que, chocado por ela e por Ofíon, teria dado origem à 
Terra. A herança deixada por Eurínome, que acaba entrando em conflito 
com a serpente, era matrilinear; contudo, já os sumérios a tinham 
batizado de Iahu, posteriormente transmutando esse nome em Jeová, 
quando então a deusa tornou-se deus. Posteriormente, quando o deus 
babilônico Marduk inaugura o festival da primavera, é uma pomba que 
ele rasga em dois pedaços, ato que faz com que se inicie simbolicamente 
a nova forma de organização social, baseada no controle patriarcal. Essa 
primeira fase do matriarcado, Bachofen distingue-a como heterista, 
afrodisíaca, fase selvagem e telúrica, cuja representação deífica, 
acreditava ele, fosse uma espécie de proto-Afrodite. Já o segundo 
período da dominação matriarcal foi dedicado a uma figura de deusa que 
mais facilmente identifica-se com Deméter. Essa fase teria sido uma 
espécie de reinado de amazonas, em que se estabeleceu uma sociedade 
propriamente dita – uma vez que, no período heterista, as comunidades 
eram nômades – totalmente controlada por uma rígida ordem matriarcal. 
Aqui se está sujeito a uma organização agrícola severa, e não mais ao 
caráter dionisíaco da primeira fase. A deusa Deméter era, de acordo com 
o mito Ático, a mãe dos trigais e, por consequência, responsável pelas 
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práticas agrícolas. Quando Hades sequestra sua filha Coré (Perséfone) 
ela se recusa a cultivar os campos, que secam. Zeus é obrigado a 
intervir, e um acordo em que se prevê que Coré deverá passar metade do 
ano com o marido, metade com a mãe. Dessa forma estabeleceu-se o 
período do plantio. Além de Coré, Deméter também teria sido mãe de 
Iaco, ambos filhos de Zeus; contudo, nunca contraiu matrimônio. Isso 
não deixa de ser um reflexo do tipo de organização social matriarcal 
proposto por Bacohfen, que nos diz que, nessa fase agrícola e 
demetérica, já existiam um marido e um pai, mas ainda sob a dominação 
da mulher. Após a fase dionisíaca de transição, em que as primeiras 
práticas orgíacas retornam, mas já masculinizadas, o matriarcado rui e 
ergue-se o patriarcado apolíneo. 
De acordo com Deleuze, Masoch “leu o seu contemporâneo 
Bachofen
132
” e possivelmente teria se inspirado em seu citado estudo 
sobre o matriarcado para compor peças como A Vênus das peles. Não 
importa se três mulheres diferentes, ou uma mulher que passa por três 
etapas de desenvolvimento dentro da relação masoquista, fato é que as 
mulheres de Masoch estão sempre relacionadas, de uma forma ou de 
outra, às etapas matriarcais propostas por Bachofen. A Vênus principia 
com um amigo de Severin (já envelhecido) descrevendo-lhe um sonho 
que tivera com uma Vênus de mármore. Wanda, num primeiro 
momento, é inocente, não se interessa pelas práticas que inflamam seu 
amigo (fase heterista), mas a partir das histórias e pontos de vista por 
este expostos, acaba por interessar-se e tornar-se a ama rígida (fase 
demetérica), a quem Severin entrega-se contratualmente como escravo. 
Ao fim a narrativa tem sua apoteose quando, em viagem pela Itália, os 
amantes conhecem aquele que será o terceiro elemento deste 
complicado triângulo, a quem Masoch batiza de “o grego”. Seu 
masoquismo será, digamos, “curado” quando Wanda ordenar ao grego 
que o açoite, enquanto ela a tudo assiste; em seguida, ambos fogem 
juntos, abandonando Severin em sua amargura. Está terminada a 
narrativa de Severin, voltamos à cena inicial da conversa entre ele e seu 
amigo, e nosso herói diz-se curado. Ele tornou-se sádico, agora chicoteia 
e trata rudemente suas criadas. A cena do açoitamento final é descrita 
belamente por Severin: 
 
A sensação de, como adorador de Wanda, ser 
maltratado por um rival de melhor sorte é 
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indescritível – eu definhava de vergonha e 
desespero. 
E de tudo isso o mais vergonhoso era que eu, em 
tal lamentável situação, sob o chicote de Apolo e 
sob o riso cruel de minha Vênus, começava a 
experimentar uma espécie de prazer fantástico e 
ultra-sensual, com Apolo a alijar da situação toda 
a poesia, e, chibatada após chibatada, na 
impotência da minha ira, eu só conseguia cerrar os 
dentes, em mim desvanescendo o voluptuoso 




Nesse momento, o grego já se tornou “Apolo”. Isto significa que 
a fase do matriarcado, do domínio da deusa, da mãe e da amante acabou, 
e que é justamente nesse momento que o masoquismo enquanto prática 
e conduta sexual está terminado. 
A rigor, não podemos pensar a manifestação de uma estética 
literária BDSM no Brasil antes de Glauco Mattoso e Wilma Azevedo. 
Quanto a esta, pode-se afirmar que sua contribuição para o debate acerca 
do sadomasoquismo em nosso país se dá desde sua literatura até o 
trabalho de base que operou, durante mais de quinze anos, pesquisando 
sobre o tema e coletando relatos de outros praticantes, simpatizantes e 
curiosos que lhe enviavam cartas que ela publicava em sua coluna na 
revista Ele & Ela. De acordo com a autora, foram mais de quinze mil 
cartas recebidas num período de cerca de dezesseis anos. O grosso 
desses depoimentos inspirou-lhe a compor dois livros de contos: A 
Vênus de cetim: o S&M no Brasil (1986) e Tormentos deliciosos (s/d) 
que, complementados por seu estudo S. em M. edo (1998), interpretam o 
sadomasoquismo do ponto de vista erótico – isto é, muito mais próximo 
ao tipo de masoquismo descrito por Sacher-Masoch –, afastando-o da 
clínica e, especialmente, do sadismo de Sade. Em A Vênus de cetim, 
Azevedo afirma que o falecido cartunista Henfil foi o primeiro “homem 
público”, no Brasil, a assumir-se masoquista, o que fez com que muitas 
pessoas se livrassem do peso acarretado pelo recalque desse tipo de 
tendência. Evidentemente que tal posicionamento só foi possível no 
período pós-abertura e, ainda assim, não deixou de ser encarado de 
forma negativa pela grande maioria da sociedade brasileira. O grande 
apelo da literatura de Azevedo é que as pessoas que apresentam 
comportamentos ou se entregam a práticas consideradas desviantes no 
contexto de sua sexualidade – as chamadas “parafilias” – não devem ser 
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encaradas como criminosos, apenas que a sua relação com a sexualidade 
não se enquadra em um padrão definido pela maioria. Como 
pesquisadora e praticante do “sadomasoquismo erótico”, Wilma 
Azevedo reuniu em um estudo suas descobertas a respeito das práticas 
sadomasoquistas não apenas no Brasil, mas ao redor do mundo, e 
publicou esse estudo sob o título de S. em M. edo. Ali a autora propõe 
aos seus leitores uma espécie de reinterpretação do universo BDSM, 
deslocando a discussão para o campo da experiência objetiva – tanto sua 
quanto de outros adeptos –, ao invés de tratar o tema a partir do campo 
psicanalítico
134
. Já no preâmbulo do livro, ela nos dá indícios desse novo 
movimento discursivo em torno do masoquismo: 
 
Com a explosão do sadomasoquismo erótico na 
década de 90, o trabalho de base que implantei 
nestes 15 anos, escrevendo mais de 200 contos 
eróticos, artigos, reportagens gerais, a publicação 
de dois livros sobre o tema e o aumento de 
pedidos de leitores querendo saber mais sobre esse 
assunto, há a necessidade de se rever velhos 
conceitos e antiquados julgamentos. 
Desde que o alemão Richard von Krafft-Ebing 
resolveu chamar certas tendências sexuais com o 
prenome de Sade e Masoch, as coisas começaram 
a se confundir.  
[...] 
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 Que, contudo, está presente, mas de forma tênue, como aporte teórico de 
algumas das práticas descritas. Azevedo, contudo, busca ainda em Freud a 
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De experiência em experiência, descobri as causas 
de muitas confusões quando se fala em 
sadomasoquismo. Essa palavra trouxe muita 
controvérsia aos não adeptos e aos praticantes.  
[...] 
Pioneiros da psiquiatria haviam denominado as 
tendências sexuais que fugiam à prática da 
maioria como atos “anormais”, “pervertidos”, 
“depravados”, “desnaturados”. Qualquer variação 
era “tara”, “desequilíbrio mental”, “maluquice”.  
[...] 
Lendo antigas narrativas da história, deparamos 
com cenas de intenso SME (Sado masoquismo-
Erótico) [...]. Somente no século XIX passou a ser 
caracterizado [o SME] como “perversão sexual”.  
[...] 
Com a baixa do falso moralismo imposto pelo 
afrouxamento da censura e o relaxamento dos 
padrões sociais mais rígidos, (final da década de 
70), vieram a público revistas explícitas sobre 
assuntos diversos, que são verdadeiros estudos de 
sexologia. Tornaram-se uma constante os relatos 
mostrando formas exóticas, mas nada de tão 
desprezível e temeroso. Em 80, quando outros 
jornalistas consideravam o SME “pornografia 
barata”, sem grande interesse, percebi que estava 
na hora de alguém defendê-lo. Por experiência 
própria, sabia que não causava nenhum horror. 
Quem os pratica com equilíbrio, respeita a 
fantasia e o limite do outro e não prejudica 





O termo “equilíbrio”, utilizado por Azevedo, merece ser 
destacado. O sadomasoquismo enquanto prática sexual caracteriza-se 
por uma ideia de contrato, chegando muitas vezes a haver contrato de 
fato entre um dominador e um submisso, como no caso dA Vênus das 
peles. Muitas vezes, a instância contratual é simbólica: os grupos 
sadomasoquistas geralmente alugam uma casa ou um espaço fechado 
para a realização daquilo que, no universo BDSM, denomina-se play, 
evento em que um grupo de praticantes de uma cidade ou região se 
reúne para realizar algumas das práticas de sua preferência, como 
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bondage e spanking. Antes do evento começar, contudo, os participantes 
discutem e por fim escolhem uma safeword, uma palavra que, se dita 
por alguém em algum momento do evento, suspenderá a atividade que 
se está realizando imediatamente, seja por desconforto dos envolvidos 
ou dos espectadores. Em casos em que a pessoa esteja amordaçada, há a 
utilização de sinais e movimentos corporais que indicam que algo está 
errado com a “cena”. A utilização deste termo, especificamente, não é 
gratuita: o verbo to play, em inglês, está associado tanto a atuar, quanto 
a brincar, jogar e tocar (um instrumento musical). Ou seja, ao mesmo 
tempo em que aqui a sexualidade assume o caráter de jogo, de 
encenação, o uso do termo serve igualmente para demonstrar que tudo 
está sendo realizado com o consentimento de ambas as partes, que 
naquele tipo de prática não há crime, não há violação. Há uma 
negociação anterior à cena, em que os envolvidos discutem e decidem o 
que poderá e o que não poderá ser realizado durante o ato. Tudo isso 
com o intuito de desassociar o BDSM de práticas sexuais realmente 
criminosas, como o estupro ou a tortura. Há também uma espécie de 
expansão da sexualidade, que parte da fetichização e posterior 
ritualização de diversas partes do corpo e de objetos pertencentes ao 
universo do BDSM, como cordas, chicotes, algemas, velas etc. O foco 
para os genitais é desviado para a própria cena, para todo o corpo do 
outro, e mesmo em relacionamentos BDSM privados há momentos em 
que o ato sexual sequer se faz necessário para se atingir o orgasmo. Não 
se trata, contudo, de uma infantilização da sexualidade, como quereria 
Freud, em que o indivíduo vê sexualidade em todo o corpo, ou mesmo 
queira ser tratado como uma criança para reviver o primeiro estágio da 
infância; trata-se, isto sim, de uma expansão da sexualidade, em que os 
elementos do fetichismo e do ritual se prestam a uma nova descoberta 
das possibilidades de prazer sexual por parte dos indivíduos.  
 Até o início dos anos 1990, essas comunidades BDSM eram 
escassas, contando com poucos integrantes, e as plays eram eventos 
raros. Com o advento da internet e, principalmente, das salas de bate-
papo a partir dos anos 2000, o número de grupos cresceu ao ponto de 
que hoje dificilmente haja uma grande cidade brasileira que não conte 
com um ou mais grupos organizados de praticantes. O lado ruim disso 
foi que, com a maior utilização da internet, muitas pessoas acabavam 
buscando salas de bate-papo cujo tema era o sadomasoquismo à procura 
de sexo fácil, o que não reflete, absolutamente, o caráter dos grupos. 
Não se trata de sociedades como o club Dumas do livro de Arturo Pérez-
Reverte, ou daquele grupo de milionários a cuja mansão Nachtigall 
conduz Fridolin em Breve romance de sonho, de Schnitzler; nos grupos 
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de BDSM o ato sexual e a orgia são elementos que quase nunca estão 
presentes. Há igualmente muita teatralização nas plays, uso de velas, 
capas e máscaras, em suma, há ali a ritualização de uma prática erótica, 
completamente afastada da violência natural inerente à orgia.  
A formação de grupos BDSM remonta aos anos 70 do século XX. 
Surgem na Inglaterra, no seio do movimento punk, não apenas como 
forma de contestação dos padrões e dos valores sociais, mas igualmente 
como forma de legitimação de um discurso que apontava para a abertura 
da sexualidade, e que vem reverberar na contemporânea “marcha das 
vadias”, com seu slogan “meu corpo, minhas regras”. Algemas, 
correntes, pregos, jaquetas e calças de couro, piercings e pulseiras 
cheias de tachas de metal foram alguns dos elementos incorporados pela 




Desse modo, embora tenhamos ao longo da história da literatura 
brasileira autores e textos que tangenciam a fronteira do tema, é somente 
a partir de Glauco Mattoso e Wilma Azevedo que podemos pensar em 
uma “estética” sadomasoquista, dada em suas obras a partir do enfoque 
na relação dicotômica vida/obra
137
 em que os autores, mais do que 
simplesmente relatar fatos no estilo autobiográfico mais comercial, 
utilizam-se de convenções literárias canônicas como o soneto ou mesmo 
de uma coluna publicada em uma revista de cultura de massa de enorme 
veiculação para criar ali ambientes de leitura e discussão possíveis para 
o sadomasoquismo. É nesse sentido que a afirmação “tudo registrado 
como um manifesto”, no texto de Pietroforte, reivindica o mesmo campo 
de discussão. 
                                                        
136
 E não somente os punks. A relação entre o sadomasoquismo e o sub-gênero 
musical heavy metal é antiga e remonta às origens do estilo, entre o fim dos 
anos 1970 e o início dos anos 1980. Uma das pioneiras do heavy metal, a banda 
britânica Judas Priest apresenta músicas como “Hell bent for leather” ou “Evil 
fantasies” em seu repertório; Rob Halford, na música “Fetish”, dá conta de um 
ritual de sadomasoquismo; a banda sueca Dark Funeral compôs “My latex 
queen” e “Godess of sodomy”; no Brasil, há bandas que tratam exclusivamente 
do sadomasoquismo, como a mineira Sextrash. A lista é longa, mas esses 
exemplos servem apenas para ratificar que a relação entre heavy metal e 
sadomasoquismo é longa.  
137
 A literatura de Glauco Mattoso apresenta um tom autobiográfico, baseado 
nos abusos que o poeta sofria durante a infância na escola, por parte de seus 
colegas; no caso de Azevedo, muito do que por ela é narrado em seus contos 
baseia-se em experiências BDSM da própria autora, como ela mesma nos 
informa em S. M. sem medo. 
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Voltemos, portanto, a Amsterdã SM. A redação do manifesto está 
iniciada, e nós a batizamos “manifesto sadomasoquista”. Cláudio 
comprou a revista pornográfica, e a traz no bolso do casaco, junto ao 
maço de cigarros. Dela, duas fotos encravam-se em seu pensamento: a 
primeira do rosto da modelo, “batido no final de tudo, os olhos quase 
fechados [que] acompanham a forma redonda da ball-gag no retrato 
oval
138
”. Já a outra “era dos pés. Amarrados firmes pelos tornozelos [...] 
os hálux presos nas algemas de argolas pequenas e dentadas
139
”. São 
duas imagens opostas, uma aponta para baixo – os pés – a outra para 
cima – o rosto – e o meio está preenchido pelo mundo habitado por 
Cláudio. Súbito, porém, elas dissolvem-se na fumaça do cigarro, cuja 
brasa foi estranhamente transformada em “centro da Terra
140
”. Há o 
consequente mergulho na multidão, pretensamente revestido pela 
mesma metodologia do personagem de Edgar Allan Poe. Ele resolve 
seguir o primeiro homem que surge, nesse caso um árabe que “na mão 
esquerda segura o colar de contas verdes [...] na direita traz o charuto de 
haxixe enorme
141
”. O árabe, que evita tudo e todos, vai se afastando da 
multidão e seguindo caminhos escuros, que nos conduzem ao primeiro 
beco sem saída da narrativa, assim descrito pelo narrador: “caso se 
penetre ainda mais nas entrelinhas, a multidão diminui, o barulho dos 
vendedores some, ouve-se o som dos próprios passos. Lá, percebi que o 
árabe cantava, se vinha cantando, não sei
142
”.  
“Caso se penetre ainda mais nas entrelinhas” sugere uma cisão – 
como a do manifesto – logo no princípio do romance, ao mesmo tempo 
em que dá conta do caráter precário da narrativa. Embora a leitura mais 
saliente seja aquela que entende as entrelinhas como o mergulho cada 
vez mais profundo na multidão, que a faz desaparecer, suspender-se 
momentaneamente para dar início à cena do encontro com o árabe e a 
subsequente compra de drogas, há a interpretação subterrânea das 
entrelinhas como uma performance metalinguística, em que o romance 
fala de si mesmo, para trazer novamente à superfície, por poucos 
instantes, um outro itinerário, em que o erotismo inicial – heterista, de 
acordo com Bachofen – é apenas uma vitrine para algo mais sombrio 
que se desenvolve secretamente no interior do texto. A rigor, uma 
vitrine serve para demonstrar, não o todo, mas a parte; serve para instilar 
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em quem passa o desejo do desejo, mostra ao mesmo tempo em que 
esconde, fazendo-se necessário adentrar o estabelecimento e deixar para 
trás o recorte que se via de fora. Qualquer um que já tenha ido a 
Amsterdã sabe que a Red light é o distrito da cidade em que as 
prostitutas ficam expostas em vitrines, ao lado de tabelas de preços que 
elencam cada prática sexual oferecida por esta ou aquela casa de 
prostituição. A respeito disso nos informa o próprio Cláudio: “Golden 
shower, spanking, tickling and tied, bondage acima da vitrine e da 
tabela. Perdido entre os preços cobrados, comecei a ouvir barulhos e 
rumores
143
”. Voltando à cena anterior, é como se, ao abandonar a 
multidão e continuar perseguindo o árabe, a vitrine tivesse sido 
transposta, e junto à perambulação que conduz ao lugar que é ao mesmo 
tempo a abertura e o fechamento tanto do uso de drogas como da 
prostituição em Amsterdã, a Red light, a inserção das práticas BDSM 
começasse a, paulatinamente, tomar corpo na narrativa. O 
prosseguimento se dá dessa forma: 
 
A música composta por variações do tema, o tema 
que se repete sempre, nunca do mesmo modo. Às 
vezes, imperceptível, outras, desfigurado. 
Um em cada calçada, no final da rua alguém veio 
em nossa direção. 
Vinha marchando no ritmo do canto, diminuía o 
passo ao encontro da voz. 
Eu também parei. 
O desconhecido vendeu alguma coisa ao árabe, 
ele se virou – acenava – atravessou a rua com o 
cigarro pendurado na boca, a mão que fez o 
negócio metida no bolso da calça. 
Diante de mim, estendeu a mão e o comprimido: 
- Expulsai os castos do Islã, eles corrompem o 
povo.  
Enquanto eu levava o presente à boca e engolia a 
pastilha, ele se foi. 
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Sozinho, vi que atravessava tranquilamente a rua. 
No mesmo lugar da compra havia uma escada, 
pouco abaixo da calçada a escada dava para a 
vitrine coberta por cortinas vermelhas. A luz 




Em matéria de sexo, a religião islâmica se divide em duas visões 
diferentes, a “beduína” e a “beldia”, que se caracterizam do seguinte 
modo: a primeira por uma ligação maior ao eterno feminino, que resulta 
num sentido agudo de fidelidade; a segunda, por um sensualismo mais 
enfático, por um refinamento e uma sofisticação do modo de vida. No 
primeiro caso, há uma orientação em direção ao outro, e uma busca de 
anulação; no outro, empreende-se uma busca erótica de si mesmo, que 
se pretende realizar a partir de uma multiplicidade de experiências 
variadas. Isso cria uma dicotomia que está na base do amor islâmico, em 
que de um lado encontra-se a introversão casta e, de outro, a extroversão 
licenciosa, orgíaca. De tal modo que, não por acaso, essas duas facetas 
do amor logo se polarizaram coletivamente, como amor beduíno, no 
primeiro caso, e amor citadino, no segundo. Para o amor beduíno, a 
fidelidade é fator essencial, e a castidade é respeitada de forma severa, 
uma vez que a união carnal ali é vista como o maior antagonista da 
pureza do amor ideal. Assim, todo ato dessa natureza resulta em um 
sentimento de sofrimento moral, que o crente deve contemplar. Desse 
modo, a mulher beduína se torna uma referência espiritual que encarna o 
ideal da beleza, da felicidade e, em último nível, do absoluto. E amá-la é 
ligar-se a esse ideal. O amor citadino, por sua vez, dista muito desse 
ideal, sendo marcado pela fugacidade dos encontros, bem como pela sua 
frivolidade. É a partir de e somente através da união carnal que ele é 
consumado; como o que conta é a carne, a mulher mais desejada já não 
pode ser a mais casta, mas sim aquela que busca o orgasmo mais 
prolongado. É possível afirmar, portanto, que a harmonia entre o carnal 
e o espiritual é algo difícil de lidar na doutrina islâmica, e que essa 
dificuldade acaba por criar uma tensão que explode como força 
criadora
145
. Não obstante, para que o amor citadino, para que todo o 
conceito de vida citadina árabe fosse criado, o conceito de amor beduíno 
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teve que, por sua vez, ser não superado, mas suspenso, esquecido, uma 
vez que toda a organização social dependia de interpretações do Alcorão 
que dessem conta da exogamia. De modo que a declaração do árabe 
aponta para uma inserção do religioso no social: ao mesmo tempo em 
que ele afirma que se devem expulsar “os castos do Islã”, o Islã como 
prática religiosa não deve ser banido em sua totalidade, uma vez que sua 
contraparte citadina está refletida em Cláudio; ele será o explorador 
exógamo de Amsterdã a partir desse encontro, como se poderá verificar 
no prosseguimento da narrativa. 
Há ainda outra forma de se encarar o “penetrar ainda mais nas 
entrelinhas” proposto pelo texto. Se pensarmos, com Barthes, que toda a 
escrita forma um corpo, pode-se sugerir que um texto que nos convida a 
penetrar ainda mais em suas entrelinhas é um texto que quer se despir 
diante de nós, ele quer que vejamos para além de suas vestimentas, 
numa relação erótica em que elementos como a expectativa e o suspense 
comandam o jogo. De acordo com Barthes, o valor das obras de arte na 
modernidade proviria de sua duplicidade. Ao falar da escrita de Sade – 
aqui entendida como uma das pioneiras dessa escrita moderna – ele 
afirma que: 
 
[...] o prazer da leitura vem evidentemente de 
certas rupturas (ou de certas colisões): códigos 
antipáticos (o nobre e o trivial, por exemplo) 
entram em contato; neologismos pomposos e 
derrisórios são criados; mensagens pornográficas 
vêm moldar-se em frases tão puras que poderiam 
ser tomadas por exemplos de gramática. Como diz 
a teoria do texto: a linguagem é redistribuída. Ora, 
essa redistribuição se faz sempre por corte. Duas 
margens são traçadas: uma margem sensata, 
conforme, plagiária (trata-se de copiar a língua em 
seu estado canônico, tal como foi fixada pela 
escola, pelo uso correto, pela literatura, pela 
cultura), e uma outra margem, móvel, vazia, (apta 
a tomar não importa quais contornos) que nunca é 
mais do que o lugar de seu efeito: lá onde se 
entrevê a morte da linguagem. Essas duas 
margens, o compromisso que elas encenam, são 
necessárias. Nem a cultura nem a sua destruição 
são eróticas; é a fenda entre uma e outra que se 
torna erótica. O prazer do texto é semelhante a 
esse instante insustentável, impossível, puramente 
romanesco, que o libertino degusta ao termo de 
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uma maquinação ousada, mandando cortar a corda 




Qual seja, que o erotismo não se situa nem dentro nem fora da 
cultura e, se assim entendermos as relações sadomasoquistas, elas 
encontram-se, por uma lado, buscando um tipo de transgressão 
direcionada ao rompimento das formas convencionais de se encarar o 
sexo e de se buscar o prazer sexual, porém invariavelmente reguladas 
pela instituição, pela instância do contrato. Assim como, de acordo com 
Barthes, o texto opera a partir de cortes efetuados na sintaxe vernácula, 
de estratégias que buscam evidenciar e ao mesmo tempo desconstruir os 
paradoxos do código – vide Zazie no metrô, de Queneau – numa relação 
sadomasoquista os paradoxos sociais são igualmente colocados em 
xeque, e a lei é encarada ora com humor, ora com ironia. O masoquista 
prevê na lei que o proíbe de realizar seu desejo uma punição, portanto 
essa mesma lei o obriga a realizar seu desejo; já o sádico vê na lei a 
manifestação de uma natureza segunda, que tudo faz para cerceá-lo do 
contato com a sua soberania verdadeira. É por esse motivo que o 
pensamento de Sade nos informa, ironicamente, que só a lei torna 
possível o tirano, que na anarquia ele jamais poderia ascender
147
. Então, 
seguindo com Barthes, “a cultura retoma, portanto, como margem: sob 
não importa qual forma
148
”. Mas ao que parece a forma importa sim, 
pois logo a seguir ele retifica: “sobretudo, evidentemente, (é aí que a 
margem será mais nítida) sob a forma de uma materialidade pura: a 
língua, seu léxico, sua métrica, sua prosódia
149
”. Dando prosseguimento 
ao seu argumentos sobre o texto na modernidade como máquina 
desconstrutivista que traz à tona a margem, ele exemplifica, a partir da 
novela Lois de Philippe Sollers, que: 
 
[...] tudo é atacado, desconstruído: os edifícios 
ideológicos, as solidariedades intelectuais, a 
separação dos idiomas e mesmo a armadura 
sagrada da sintaxe (sujeito/predicado); o texto já 
não tem a frase por modelo; é amiúde um potente 
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É igualmente através de um rompimento com as formas 
tradicionais de escrita que Amsterdã SM se move. E, embora no texto de 
Barthes haja um “no entanto” em que essa desconstrução da escrita de 
Sollers se choque com uma “outra margem” povoada por decassílabos e 
neologismos verossímeis, é através do equilíbrio que o rompimento se 
dá; ele parte de um centro que é justamente o choque entre a tensão 
arregimentada por dois polos, o dionisíaco e o apolíneo, o beduíno e o 
beldia, o corpo e a alma. É ainda de Barthes que nos surge o seguinte 
questionamento: 
 
O lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o 
vestuário se entreabre? Na perversão (que é o 
regime do prazer textual) não há “zonas erógenas” 
(expressão aliás bastante importuna); é a 
intermitência, como o disse muito bem a 
psicanálise, que é erótica: a da pele que cintila 
entre duas peças (as calças e a malha), entre duas 
bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é 
essa cintilação mesma que seduz, ou ainda: a 





Isso ecoa o conceito freudiano do fort-da, isto é, da criança que 
joga o carretel que se esconde para depois puxá-lo e vê-lo ressurgir. O 
vestuário que se entreabre serve bem para simbolizar a fenda, o não nu 
nem vestido, essa zona indefinida que só promete, nada entrega.  
Se a presença de Anete na narrativa nos dá mostra da “encenação 
de um aparecimento-desaparecimento”, de um jogo de fort-da enterrado 
nas instâncias suburbanas do texto, o trecho das entrelinhas apresenta a 
leitura metalinguística de forma pontual, mas que ao mesmo tempo 
aponta para a totalidade desse mesmo texto. Amsterdã SM não é um 
romance autobiográfico de acordo com a definição engessada que esse 
termo possa ter adquirido ao longo do século XX (“eu nasci no dia tal do 
ano tal; cresci em tal e tal lugar; hoje, espero pela morte em tal lugar” 
etc), que postula certo rigor de verdade jornalístico a esse tipo de 
narrativa. Ainda assim, se lido em conjunto com o restante da já extensa 
produção de seu autor – que estreou na literatura há relativamente pouco 
tempo –, dá mostras de que o elemento biográfico está presente e de 
forma acentuada, seja através das explorações do sadomasoquismo 
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erótico, da podolatria, do uso de narcóticos e de uma constante tentativa 
de ritualizar as relações humanas.  
Após o encontro com o árabe, Cláudio passa pelo sex-shop com a 
tabela de preços exposta na vitrine. No dia seguinte, o segundo em 
Amsterdã, ele visita o Stedelijk Museum que, em sua opinião, “está de 
acordo com Amsterdã, seu acervo de círculos e quadrados forma um 
mapa mental da cidade
152
”. Dentro do museu, deixando para trás uma 
exposição de fotografias que revela o cotidiano de um soropositivo, ele 
chega enfim a uma fotografia em que vê: 
 
[...] dois homens sentados à mesa. Um deles loiro, 
cabelos cacheados, limpinho feito guitarristas da 
fase decadente do heavy-metal. Vestia camiseta 
azul com a boneca estampada, estilo ânime 
japonês. Delicado demais, olhava para as coisas 
como uma mulher olharia. O outro era deveras 
homem, cabeludo também, mas cabelos pretos, 
como a roupa toda de couro. Em cima da mesa 
havia uma galinha assada, ele brincava com a 





A priori, uma fotografia não tem vida; são as impressões daquele 
que olha que lhe conferirão uma história particular. É a partir do olhar 
que Cláudio pode conferir personalidade àquelas duas sombras no 
quadro, chegando a inferir que um deles olha “como uma mulher 
olharia”. De igual modo, se pensarmos de acordo com Didi-Huberman, 
que diz que o que vemos igualmente nos olha, a fotografia não deixa de 
refletir o interior de Cláudio: deixa-o confuso, aponta para o tipo de 
relação que está por vir, a relação com a dona de um sex-shop, Verônica. 
Trata-se aqui de uma operação, na narrativa, que dê conta de ancorar a 
saída de Cláudio do museu tanto à impressão que o quadro deixa nele – 
é um quadro que tematiza a masculinidade construída, no caso entre as 
figuras do dominador (o machão vestido de couro que sodomiza a 
galinha) e do dominado (o efeminado com camiseta estampada) – 
quanto ao encontro futuro com Verônica. O nome “Cláudio” não é uma 
escolha gratuita de Pietroforte para seu protagonista. Isso porque é 
possível afirmar que ele claudica entre duas posições distintas: ora 
deixa-se levar pela cidade que o domina, ora tenta dominar sexualmente 
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mulheres que cruzam seu caminho, o que nunca se dá de forma muito 
bem estabelecida, como se percebe ao longo da leitura do romance. Na 
verdade, a própria escritura claudica, circulando no constante 
movimento de revelar/esconder, no estilo fragmentado, na frequente 
disritmia entre títulos de capítulos e capítulos propriamente ditos. Em 
sua indecisão “entre o viadinho e o estuprador
154
”, Cláudio acaba saindo 
do museu para fumar. Depois disso, há a visita ao coffee-shop do 
“egípcio” e o consumo de drogas, e em seguida, deslizando como um 
fantasma, a entrada em uma lanchonete para comer. Ali Verônica é 
mostrada pela primeira vez, ainda que através das particularidades de 
uma retina narcotizada. Ela surge “morena, cabelos pretos e curtos, à 
altura da nuca, escura, exceto pelos olhos verdes e vivos
155
”. Ainda não 
é chegada a hora, contudo, de conhecê-la. Estamos no fim do segundo 
dia, Cláudio passa pela vitrine da loja que, a essa altura, descobriu ser o 
lugar onde Verônica mora, mas desvia-se dali e segue pela Red light. No 
terceiro dia – mais precisamente na terceira noite, como o título do 
capítulo nos informa – ele vai até a casa dela. Munido de um buquê de 
tulipas, é precisamente à meia-noite, a hora negra do Walpurgis, que ele 
vai ter à porta de sua nova musa. O que decorre é descrito em parte a 
seguir: 
 
- São para mim? – perguntou escondida atrás dos 
olhos verdes – Não é todo dia que recebo um 
cavalheiro tão gentil.  
Retribuí o sorriso. 
Segurava o buquê entre os seios pontudos, os 
piercings dos mamilos brilhavam refletindo as 
luzes amareladas da rua. Me deu as costas, a 
bunda empinada na calcinha fina de couro preto, 
os saltos altos a empinar Verônica.  
Ofereceu a cadeira, sentada de frente cruzou as 
pernas e me vigiava por trás das flores. 
- Posso fumar? 
- Claro que pode, em Amsterdã você fuma o que 
você quiser, não é assim? 
Pensei em cigarros, dei com o pouco da Orange-
bud que sobrara do café da manhã. Depois de 
algumas tragadas, ofereci.  
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- Não acredito. Ou você errou de endereço ou é o 
maior pervertido que já entrou na minha casa. 
Aceito sim. 
- Como é o seu nome? 
- Meu nome é Verônica. 
Ouvir Verônica, seu nome bonito... 
- Agora o seu? – perguntou no meio da fumaça. 
- Meu nome é Cláudio. 
- Muito bem, o que Cláudio veio buscar na casa de 
Verônica? 
- Titubeei diante da pergunta. Agora, consigo no 
meio da fumaça, não sabia o que responder.  
- Não sei... 
Verônica mostrou os dentes brancos, abria parte 
da boca. 
- Quer dar mais uma olhada na tabela lá fora? 
- Não, não é isso... Entrei porque tive vontade, só 
isso. 
- Só isso?  
- Não, não é só isso... – E agora? Conto tudo? Mas 
tudo o quê? Desde quando? Você se importa de 
conversar? 
- Claro que não. Gostei de você, SM e gentil, 
como combina bem. Vou te mostrar o quanto sou 
educada: aceita beber conhaque? 
Voltou com a taça redonda, bebeu devagar, passou 
adiante; enquanto eu bebia, Verônica apanhou 
meu casaco deixado por ali e se cobriu inteira. 
Descalçou as sandálias, permaneceu na poltrona 
feito monja, envolvida na lã.  
- Posso mandar aqui? 
- O que mais você traz, todas as drogas da cidade? 





Cláudio titubeia, não consegue decidir o que quer e, ao fim, opta 
pela saída mais à mão, que é conversar. O uso de “consigo” como 
pronome pessoal do caso oblíquo ali vem justamente denotar e dar 
ênfase a essa indecisão do personagem; paralelamente, há um desajuste 
em seu uso, uma vez que, para a frase em questão, “comigo” seria o 
pronome mais adequado, mas cabe lembrar que consigo também é a 
primeira pessoa do presente do indicativo do verbo “conseguir”, de 
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modo que o uso dual do termo ali denota tanto uma dificuldade em se 
chegar a um objetivo, quanto que essa dificuldade parte de dentro, das 
maquinações interiores de Cláudio, que ao longo de toda a narrativa 
parece fazer poucas escolhas, deixando a maioria destas para as pessoas 
que o cercam, especialmente a própria Verônica.  
Desde esse momento, há um desvio de foco, Verônica assumirá o 
papel de protagonista, à revelia de Cláudio, que ainda tenta mas, 
gradualmente, perde o controle de sua própria história. Isso se dá, 
sobretudo, na instância do masoquismo. Quando Deleuze o lê, ele atenta 
para o fato de que nesse tipo de prática, muito distante do sadismo, é a 
vítima quem deve formar seu carrasco. O masoquista de Sacher-Masoch 
não aceitaria jamais que a mulher-carrasco fosse livre naturalmente, 
para fazer do supliciado o que bem entendesse. Ela é livre sim, mas tão 
livre quanto é possível ser após se assinar um contrato. O masoquista é 
um educador, ele molda o seu carrasco como o escultor molda a argila, e 
com Verônica não é diferente. Por mais que no campo físico seja 
Cláudio quem bata, quem daqui para frente vá supliciar Verônica e, por 
consequência, as outras mulheres a quem ela anteriormente supliciava, 
há um masoquismo simbólico pairando nas densas nuvens de fumaça 
com que se constroem os discursos de Amsterdã SM, e esse masoquismo 
simbólico é voltado de Cláudio para Verônica, funcionando assim como 
uma espécie de inversão de papéis dentro do masoquismo mesmo. O 
primeiro indício desse complicado comportamento já está bem 
explicitado no momento em que ela diz “aviso quando fizer alguma 
coisa que você não pode”. Desde o princípio, portanto, há em Verônica 
aquilo que Deleuze chamou “instinto educador”. Ela elege Cláudio para 
seu carrasco, ao afirmar que será “bela, boa e verdadeira
157
” com ele. Ao 
mesmo tempo, em nenhum momento se deixa dominar verdadeiramente 
por ele em nenhuma instância de sua vida. 
Em sua casa, há “três quartos: o da frente, o de trás e o de 
cima
158
”. No de trás, segundo ela, está o que ele veio buscar; o da frente 
é dela, e o de cima é a biblioteca. Três são os quartos, três são as 
mulheres para o masoquista, de acordo com Deleuze. A Vênus das peles, 
e para dizer a verdade o grosso da literatura de Sacher-Masoch, está 
marcada por esse terceiro elemento que se imiscui na relação entre o 
masoquista e a mulher-carrasco. Em A história de O, a relação entre os 
amantes também constitui uma espécie de triângulo, que vai de René e 
O para O e Sir Stephen. Para Bachofen, o matriarcado está dividido em 
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três fases distintas. Em numerologia, o numeral três representa o eterno 
positivo, o cristianismo aceita a figura de Deus como una e trina ao 
mesmo tempo. Essa obsessão pelo triângulo, pela trinca, está presente na 
civilização ocidental desde o seu princípio (Bachofen). Se a obra de 
Sacher-Masoch, dentre outras coisas, reavivou a relação com a trindade 
feminina, em Amsterdã SM essa relação, mais que ganhar novo lume, 
complicou-se ainda mais.  
Isto porque, considerando novamente a leitura que Deleuze faz do 
masoquismo, no que diz respeito às três formas de carrasco, há apenas 
referência ao sexo feminino como ocupante dessa posição. É 
fundamental que não se identifique no carrasco masoquista, cabe 
pontuar, aquele carrasco que, de acordo com Bataille, é o responsável 
por reproduzir a linguagem de um poder que o institui. Ao contrapor o 
discurso do carrasco ao discurso de Sade, Bataille busca afastar de uma 
vez por todas o fantasma de leituras que aproximam a literatura de Sade 
do fascismo. No caso de Sacher-Masoch a mulher-carrasco não é, insiste 
Deleuze, sádica, ela é “um puro elemento do masoquismo
159
”, uma vez 
que “cada sujeito de determinada perversão precisa do ‘elemento’ da 
mesma perversão, e não de um sujeito de outra perversão
160
”. Em 
consequência disso, percebemos que a dominadora no masoquismo “não 
é sádica de verdade nem falsa sádica, mas algo bem diferente, que 
pertence essencialmente ao masoquismo sem realizar sua subjetividade, 
encarnando o elemento do ‘fazer sofrer’ numa perspectiva 
exclusivamente masoquista
161
”. Verônica está muito distante dos heróis 
românticos de Sacher-Masoch, ocupados como estão em encontrar certa 
“natureza” para a mulher que buscam transformar em carrasca. Pelo 
contrário, seu estilo de vida fez com que encontrasse multidões de 
homens e mulheres a quem dominou através de chicote e amarras. Em 
um sonho de Cláudio, ela aparece lendo a Crítica da razão pura de 
Kant. Seu programa está claro desde o princípio; é como se ela dissesse 
a Cláudio: “eu vou deixar que você bata em mim, e vou inclusive 
apresentar-lhe outras mulheres que deixarão que você as espanque, que 
lhes perfure os corpos com agulhas, que lhes suspenda em argolas e 
chicoteie. Mas nós faremos isso do meu jeito”. E é exatamente no 
momento em que vê este domínio masoquista ameaçado que ela lhe 
abandona. A partir do momento em que ela apresenta Cláudio a Serena, 
uma de suas “clientes”, Verônica começa a se dar conta de que a 
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situação é insustentável. Ela chegou então ao limiar em que o 
masoquismo termina, educou Cláudio até o ponto em que isto foi 
possível, mas com o aprofundamento da relação entre ele e Serena – 
uma stripper  que faz performances sadomasoquistas em uma boate –, já 
não pode mais tolerar esse terceiro elemento, assim como Severin não 
pôde tolerar a continuidade de sua relação com Wanda após ser 
espancado pelo “grego”. Num último vislumbre onírico, Serena vai se 
deitar com Verônica, e o contrato está violado, todos os contratos estão 
violados
162
. O masoquismo está acabado, e Verônica propõe que 
Cláudio escolha entre ela e Serena. Em seguida, pede que Cláudio vá 
embora. Ele obedece, isto é, mesmo com o contrato violado, ela 
continua dando ordens. Ele embarca para a Áustria, onde encontra 
Anete, dessa vez real, e não miragem surgida da fumaça de um cigarro 
de maconha. Eles conversam, e Anete revela que “veio do Brasil 
também, que havia conhecido um cara na Alemanha, que haviam se 
apaixonado e antes de se mudar para lá, voltou em Amsterdã para ficar 
uns dias
163
”. Está terminada a fase matriarcal, a primeira Anete, a hetera 
dionisíaca, foi suplantada pelo rigor de Verônica e, quando retornou, 
tem um namorado, o elemento apolíneo que vem por um fim tanto ao 
domínio matriarcal ao qual Cláudio esteve submetido ao longo do 
romance quanto ao próprio romance.  
Fato interessante é que Anete, Verônica e Serena começam com 
as mesmas iniciais de Antonio Vicente Seraphim. 
Outro fato interessante é que Anete é uma personagem brasileira que 
abre e fecha o romance. Cláudio também o é. O gesto de deslocamento 
assim promovido por Pietroforte, que escolhe encenar seu romance na 
capital holandesa, fora do Brasil, isto é, na metrópole europeia afastada 
da colônia americana, nos faz refletir acerca da posição do escritor e 
intelectual latino-americano em sua relação com o lugar da cultura de 
referência – a Europa – bem como com a identidade regional pela qual é 
cercado. Isso nos leva a uma reflexão, ao ler e reler a produção literária 
brasileira que vem sendo feita desde meados do século XIX em diante, 
de como os temas da dominação e da submissão estão presentes nela de 
maneira inegável. Sobre isso discorrerei no breve capítulo que se segue, 
e que traz consigo o fechamento dessa dissertação de mestrado, bem 
como seguem os rastros dessa produção. 
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4. BRASIL S&M 
 
Em seu livro A Câmara clara, Roland Barthes formula que as 
fotografias que funcionam como dispositivos verdadeiramente para si 
possuem dois elementos estruturais básicos: o que nelas desperta um 
interesse geral, um “afeto médio” é chamado studium; já aquilo que dela 
salta, aquilo que fere o observador e ao mesmo tempo o marca, é 
chamado punctum
164
. O punctum é aquilo que punge, aquela cena da 
qual o olhar, por mais que tente, não consegue se desviar. Adaptando o 
conceito de Barthes, poderíamos pensar em termos de punctum e de 
studium a própria literatura. Toda vez que lemos um texto, 
especialmente pela primeira vez, apreenderemos dele uma ideia geral de 
enredo, de personagens, de espaço e de tempo. Haverá, contudo, 
momentos em que o nosso olhar será dirigido para cenas ou episódios 
que nos marcarão mais que os outros, imagens que ficarão 
irremediavelmente associadas, em nossa memória, àquela obra. E o 
punctum liga-se a algo interior ao observador, a algo que tenha relação 
com sua memória, com sua vida. Portanto, ao lermos um romance, um 
poema ou um conto, o que se destacará e deixará seu rastro em nossa 
memória é justamente o tipo de relação que podemos estabelecer entre 
aquilo que lemos e o que vivemos, nossas experiências íntimas ou 
sociais.  
A rigor, agiria erradamente quem acreditasse que o Marquês de 
Sade e Leopold von Sacher-Masoch são criadores de uma “estética” 
sadomasoquista no campo da literatura. Além de um reducionismo, isso 
seria proceder de forma a manifestar uma espécie de árvore genealógica 
para esse tipo de literatura, o que não é, de todo, possível. Embora em 
Sade e em Sacher-Masoch tenhamos sim aspectos dessa estética, suas 
literaturas são muito mais manifestações dela o que propriamente suas 
fundadoras.  
De todo modo, a abordagem teórica da sexualidade nunca foi um 
tópico confortável. Se desconsiderarmos os tratados sobre o amor cortês, 
bem como os grimórios da Igreja Católica cuja maior preocupação 
parecia ser descobrir se os anjos possuíam ou não sexo, ou como se 
realizavam as orgias nos sabás de bruxas, é possível pensar que Sade 
tenha sido o primeiro grande teórico da sexualidade, mesmo que sua 
teoria tenha se realizado dentro e simultaneamente à sua literatura. Mais 
ainda que isso, o escritor francês pode ser considerado o primeiro grande 
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teórico da abertura da sexualidade. Contudo, sua literatura acabou 
ficando relegada à marginalidade durante mais de um século, e foi 
somente em 1886 – isto é, 72 anos após a morte de Sade – que um 
estudo “sério” sobre as condutas sexuais não convencionais veio a 
público, assinado pelo psiquiatra Richard von Krafft-Ebing. Com sua 
Psychopathia sexualis, ele mostrou que era possível tratar de um tema 
tão complicado quanto a sexualidade a partir do ponto de vista clínico. 
Muito embora rudimentar e ainda inspirado pelo positivismo 
cientificista, espectros de seu pensamento perpassam toda a obra de 
Freud, especialmente no que tange ao catálogo das “perversões” sexuais.  
Em Psychopathia sexualis o que se sugeria era que tais condutas 
e práticas pertencentes ao âmbito da sexualidade não eram senão crimes, 
deformações aberrantes de caráter, e que os que apresentavam aspectos 
dessas condutas em suas personalidades deveriam ou ser presos ou 
internados em manicômios. Como a psiquiatria era, à época, uma forma 
de conhecimento ainda emergente
165
, Krafft-Ebing buscou o objeto de 
seu estudo tanto nas páginas policiais quanto na literatura, tendo 
cunhado os nomes de duas “perversões” a partir de dois autores, Sade 
(sadismo) e Sacher-Masoch (masoquismo). Este último, que ainda era 
vivo à época da publicação do livro de Krafft-Ebing, não aceitou 
passivamente
166
 a associação de seu nome a comportamento 
considerados subversivos ou marginais, que além de tudo eram tratados 
por Krafft-Ebing de forma extremamente parcial e moralizante. Não 
obstante, a abordagem científica de algo sobre o que até então falavam 
apenas escritores malditos como Sade rendeu ao trabalho de Krafft-
Ebing enorme popularidade nos meios intelectuais de praticamente todo 
o mundo ocidental. Embora com alguns anos de atraso, os ecos de 
estudos como os de Krafft-Ebing chegaram inclusive em terras 
brasílicas. Exemplo disso é a publicação, em 1910, de Dentro da noite, 
de João do Rio, livro que, de acordo com o seu prefaciador João Carlos 
Rodrigues era a maior coleção de taras e esquisitices até então 
publicadas na literatura brasileira. Mais de duas décadas depois, Mario 
de Andrade escreve o famoso conto “O peru de Natal”, sobre o qual se 
pode fazer uma leitura que o aproxima de “Totem e tabu”, de Freud. A 
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influência de Mario era, portanto, diferente da de João do Rio, uma vez 
que a psicanálise freudiana era a corrente de conhecimento em voga à 
época, havendo já superado o tipo de análise proposta por Krafft-Ebing. 
Cabe lembrar, enfim, que o próprio Freud tem sido constantemente 
colocado em xeque pela psicanálise- especialmente por Deleuze – e que 
suas teorias, bem como as de Krafft-Ebing, eram exemplos típicos de 
um modelo de sociedade dominada por homens em sua franca 
desorientação em relação, especialmente, à sexualidade feminina.  
Podemos perceber com isso, e a partir do conceito de puncutm, 
isto é, a através de uma leitura que opera um recorte para aquilo que 
mais se destaca na leitura de uma obra literária, que autores como Mario 
de Andrade e João do Rio se inserem em um determinado fluxo de 
ideias que os atravessa, mas que não se deve, cabe frisar, à mera 
inspiração ou genialidade. Eles não “inventam” seus textos, pode-se 
dizer. Estes se caracterizam como manifestações estéticas individuais de 
comportamentos e práticas sociais. O mesmo pode ser dito sobre as 
literaturas de Sade e Sacher-Masoch. Embora contemporaneamente 
possamos falar sobre uma “cultura” sadomasoquista, ela não está 
presente no mundo dos homens aprioristicamente, formando-se como 
um reflexo em seus discursos; muito pelo contrário, as práticas sexuais 
que se agrupam sob a égide de “sadomasoquismo” são apresentadas a 
partir de manifestações singulares, seja no corpo, seja na sociedade, seja 
na literatura. Foi por isso, possivelmente, que Sacher-Masoch odiou o 
uso de seu nome por Krafft-Ebing. No livro do médico e psiquiatra 
alemão, as práticas sexuais ganham a conotação de crimes, sendo 
inclusive com estes confundidos. As práticas sadomasoquistas servem, a 
exemplo da própria escrita, como uma forma de escape, de incontinência 
frente ao mundo. Se é somente nas escritas de Glauco Mattoso e de 
Wilma Azevedo que o tratamento ao tema do sadomasoquismo se dá de 
forma mais incisiva, por outro lado não se pode deixar de notar que há 
textos anteriores a eles em que o tema está realizado: na literatura do 
século XIX, em nomes como Adolfo Caminha e Júlio Ribeiro, há 
sadomasoquismo, mesmo que apareça disfarçado como forma de 
castigos físicos ou relações amorosas pretensamente inocentes. Diva, de 
José de Alencar, conta a história de uma dominação psicológica de 
caráter igualmente sadomasoquista, que culmina na agressão física que 
Augusto Amaral aplica a sua quase namorada Emília. Em Irmão noite, 




No auge da marola, Micaela e Marina desceram 
juntas. 
No mínimo duas, Micaela a desnudar Marina 
novamente. Mas de outro modo, abordou Marina 
de frente, para olhar seu rosto, que olhava para 
baixo. Amarrou os pulsos dessa vez na frente do 
corpo, disse para subir na mesinha tailandesa, em 
forma de tartaruga, que apareceu ali. 
Micaela pegou agora a corda mais longa, prendeu 
nos pulsos amarrados, havia uma argola no teto 
pra sustentar Marina presa pelos pulsos, na ponta 
dos pés sobre a tartaruga. Na ponta dos pés, teve 
os tornozelos amarrados, o equilíbrio estranho 
para não cair. 
Apareceu também a ball gag de rosto, Marina já 
as havia visto só nas fotos com a Betty Page. 
Como na semana passada, não resistiu, não disse 
nada. Micaela introduziu a bola grande de 
borracha na boca, por pouco não cabia inteira, 
prendeu as fivelas na nuca e do alto da cabeça.  
Descalçou-se também, deixou de lado as alças e 
mostrou os seios. Na mão, o chicote de franjas de 
couro e cabo de madeira, o cabo tinha a forma de 
pinto duro na forma do macaco narigudo. 
Marina não conseguia ver Micaela, Micaela a 
pegar Marina por trás. Algum medo, não 
conseguiu pedir que parasse, alguns gemidos de 
medo antes da primeira chicotada, perder o 
equilíbrio e cair. Caiu da tartaruga por causa do 
macaco, ficou suspensa pelos pulsos, o corpo 
esticado porque os dedos dos pés mal tocavam o 
chão. 
A dor aguda, a chicotada intensa antes e depois 
dos silvos. O grito fino, o urro de dor, os sons 




No contexto do romance, que se passa em São Paulo, Marina é 
uma tatuadora que faz bico e faxineira na casa de uma senhora; em uma 
de suas faxinas, ela acaba derrubando e quebrando uma bobina Tesla 
que fazia parte da decoração da sala. Quando retorna, na semana 
seguinte, para trabalhar, não encontra mais a velha senhora, mas sim 
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Micaela, e esta lhe diz que, a fim de sanar o prejuízo que dera ao 
quebrar a bobina, Marina terá de trabalhar durante algumas semanas 
sem receber salário, e terá de trabalhar mais de um dia por semana, 
dormindo num quartinho na garagem da casa. Ali Marina é presa por 
Micaela nas primeiras noites, amarrada e amordaçada. Outros elementos 
vão se incorporando à cena: um pênis de borracha é enfiado no ânus de 
Marina, e lá permanece por toda uma noite; o desenvolvimento da 
relação entre Marina e Micaela culmina na cena acima.  
Interessa aqui notar que o que entre Marina e Micaela se 
desenvolve é uma relação de escravidão consentida. Marina nada objeta 
quando Micaela se refere ao seu corte salarial, tampouco reclama por 
estar sendo amarrada nua, ou mesmo penetrada por um pênis de 
borracha
168
. Micaela tudo ordena e em tudo é atendida sem maiores 
questionamentos. Para além da dialética entre senhor e escravo, percebe-
se que o escravo, que aquele que sofre, também goza, que não é mero 
instrumento intermediador do desejo de seu senhor. O que reflete, por 
exemplo, a relação entre dominadores e dominados desde o campo 
social até o literário, desde a dominação física entre uma pessoa e outra 
até a dominação intelectual entre um continente e outro. A tensão entre 
dominar e ser dominado acaba por gerar tensões que se refletem na 
produção dos autores brasileiros desde a época colonial. Machado de 
Assis, por exemplo, nos fornece uma leitura da sociedade brasileira de 
sua época a partir dos “desvios” que esta apresenta, o que implica dizer 
que em sua obra esses desvios estão, de certa forma, sistematicamente 
relacionados com o caráter assimétrico da sociedade brasileira de sua 
época, ainda herdeira do escravismo, que não reproduz a disparidade e a 
desigualdade apenas no convívio social mas, igualmente, no sexual. 
Esses desvios viriam de longe, da época do Descobrimento, em que o 
europeu, recém-chegado em terras brasileiras, se viu capaz de aqui 
exercer certo domínio sobre a sexualidade alheia e, mais importante, 
sobre a sua própria, o que não poderia ter acontecido, de forma alguma, 
na Europa cristã e ainda sob a sombra do Santo Ofício. Isso está latente 
nos textos de Silvio Romero e José Veríssimo, e explícito em Paulo 
Prado, que afirma: 
 
À admiração do bom capucho [Yves d’Evreux] 
nem escapava a nudez escandalosa das índias do 
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Maranhão. Os seus olhos – confessa – não se 
cansavam das linhas harmoniosas dos corpos nus 
que a civilização não aviltara. Era esse certamente 
o paraíso bíblico, que já Colombo entrevira nas 
maravilhas do Orinoco. Ou não estaria longe, 
como afirmava Vespuci. 
Paraíso ou realidade, nele se soltara, exaltado pela 
ardência do clima, o sensualismo dos aventureiros 
e conquistadores. Aí vinham esgotar a 
exuberância de mocidade e força e satisfazer os 
apetites dos homens a quem já incomodava e 
repelia a organização da sociedade europeia. Foi 
deles o Novo Mundo. Corsários, flibusteiros, 
caçulas das antigas famílias nobres, jogadores 
arruinados, padres revoltados ou remissos, pobres-
diabos que mais tarde Callot desenhou, 
vagabundos dos portos do Mediterrâneo, 
anarquistas, em suma, na expressão moderna, e 
insubmissos às peias sociais – toda a escuma turva 
das velhas civilizações, foi deles o Novo Mundo, 
nesse alvorecer.  
[...] 
Representaram, porém, um papel peculiar na 
história do povoamento do continente. Entre nós, 
estabeleceram pela primeira vez um começo de 
contato entre o branco e o índio, influíram sobre o 




E, analisando já o momento da escravidão, e de como na vida pública 
brasileira se constituiu algo como uma “moral de senzala”, em Sérgio 
Buarque de Holanda, que diz: 
 
À influência dos negros, não apenas como negros, 
mas ainda, e sobretudo, como escravos, essa 
população não tinha como oferecer obstáculos 
sérios. Uma suavidade dengosa e açucarada 
invade, desde cedo, todas as esferas da vida 
colonial.  Nos próprios domínios da arte e da 
literatura ela encontra meios de exprimir-se, 
principalmente a partir do Setecentos e do rococó. 
                                                        
169
 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. Org. 




O gosto do exótico, da sensualidade brejeira, do 
chichisbeísmo, dos caprichos sentimentais, parece 
fornecer-lhe um providencial terreno de eleição, e 
permite que, atravessando o oceano, vá exibir-se 





E está, para fixar um exemplo mais radical, em Oswald de 
Andrade que, ironizando a carta de Descobrimento de Pero Vaz de 
Caminha como marco fundacional do Brasil, se reporta no Manifesto 
antropofágico à data de 1556, em que os índios Caetés teriam devorado 
o Bispo Sardinha. 
Se pensarmos esses exemplos em conjunto, retomando o conceito 
de “obnubilação brasílica” proposto por Araripe Jr., isto é, de que os 
exploradores que aqui chegavam eram expostos a um clima hostil e 
muito quente, e que a exposição excessiva ao sol tropical fazia com que, 
entorpecidos, acabassem “pintando o corpo de jenipapo e urucu e 
adotando ideias, costumes e até as brutalidades dos indígenas
171
”, será 
fácil perceber que o movimento de colonização do Brasil não foi algo 
bem fixado, em que apenas o colonizador europeu que aqui chegava 
impunha seus costumes e seu modo de vidas aos gentios da terra. Muito 
pelo contrário, foi através da mistura de costumes dos nativos com os 
portugueses que o cenário socioeconômico, primeiro do Brasil colônia, 
depois do Brasil Império, por último do Brasil República, pôde vir a ser.  
A contaminação com o marginal, contudo, nunca foi um dos 
pontos fortes da filosofia europeia. Em ensaio intitulado “Hegel and 
Haiti”, Susan Buck-Morss aponta que há uma contradição fundamental 
entre os pensadores iluministas, notadamente Hegel, que ao mesmo 
tempo em que pregavam a liberdade como bem absoluto de todos os 
homens, não reconheciam na escravidão de negros africanos nas 
colônias americanas uma forma de cerceamento dessa liberdade. De 
acordo com Buck-Morss: 
 
This glaring discrepancy between thought and 
practice marked the period of the transformation 
of global capitalism from its mercantile to its 
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protoindustrial form. One would think that, surely, 
no rational, “enlightened” thinker could have 
failed to notice. But such was not the case. The 
exploitation of millions of colonial slave laborers 
was accepted as part of the given world by the 
very thinkers who proclaimed freedom to be 
man’s natural state and inalienable right. Even 
when theoretical claims of freedom were 
transformed into revolutionary action on the 
political stage, it was possible for the slave-driven 
colonial economy that functioned behind the 




Da mesma forma, nesse texto a autora sugere que o silogismo 
filosófico desenvolvido por Hegel sobre o senhor e o escravo teria sido 
muito mais inspirado nas notícias que chegavam à Europa sobre a 
revolução haitiana de 1791, às quais Hegel tinha acesso, do que de 
exemplos retirados da Antiguidade Clássica. De todo modo, o fato de 
que Hegel tenha ignorado ou omitido suas fontes a esse respeito atenta 
para a pouca vontade da filosofia de imiscuir-se ao vencido, de adotar 
seu discurso. “À filologia foi sempre confiada a tarefa de garantir a 
genuinidade e a continuidade da tradição cultural
173
” nos diz Agamben 
em Infância e história. E a manutenção dessa tradição cultural se dá 
invariavelmente a partir de escolhas que visam legitimar o discurso dos 
dominadores e marginalizar o discurso dos oprimidos.  
Como resposta a esse tipo de premissa, podemos pensar, com 
Silviano Santiago, na criação de um entre-lugar para o escritor latino-
americano, que passa por uma compreensão da posição instável em que 
este se situa, entre a cultura metropolitana e a nativa, regional. Trata-se 
de uma fenda gerada nem dentro nem fora, como é o erotismo entendido 
por Barthes, a ausência de lugar que acaba por sua vez criando uma 
posição de revalorização do papel do escritor e intelectual nascido nessa 
parte do mundo.  
Nesse sentido, quando Pietroforte ambienta a narrativa de um 
brasileiro em Amsterdã ocupando-se de práticas que configuram-se 
marginalizadas em qualquer contexto social – o uso de drogas, o BDSM 
– ele opera a partir desse dilaceramento ao qual se refere Santiago em 
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seu ensaio, dilaceramento que é o próprio corpo, e que reverbera as 
palavras de Marina, em Irmão noite, irmã lua, que, leitora de Claudio 
Daniel, cita: “fazer poesia é como fazer tatuagem
174
”. É a partir desse 
dilaceramento, dessa violação do corpo pelo alfabeto, uma inserção no 
branco da página, nas profundezas da pele, que a literatura de Pietroforte 
se movimenta. Para além da inversão de paradigmas entre dominador e 
dominado, buscar um lugar entre, movimentar-se constantemente 
através desses dois vetores aparentemente opostos, é uma das 
impressões que temos ao ler qualquer de suas obras.  
Em Irmão noite, irmã lua, há o movimento contrário ao que se 
passa em Amsterdã SM: se aqui é um brasileiro que viaja à Europa a fim 
de obedecer às demandas do desejo, no primeiro é um húngaro, Loki, 
quem está em São Paulo realizando um tipo de perambulação 
semelhante a que Cláudio realiza em Amsterdã. Sem ter uma Verônica 
como guia, logo no início da narrativa ele termina um relacionamento 
com Ludmila, mulher que possui uma loja de conserto de relógios e a 
quem se dedica um capítulo intitulado “A garota dúvida”. Paralelamente 
ao término do namoro, Loki mergulha cada vez mais no consumo de 
drogas como álcool, maconha e cocaína, ao passo em que Ludmila 
segue sua rotina normal até o dia em que, saindo do trabalho às dez da 
noite, é surpreendida por alguém que a domina e a coloca em um furgão, 
onde é estuprada e em seguida largada na rua novamente. Por vias 
contrárias, ambos chegam a uma espécie de iluminação que altera 
radicalmente suas vidas: Loki, após passar uma noite inteira acordado, 
na rua, cheirando cocaína e bebendo uísque, começa a ver demônios, 
inclusive muitos dos espíritos invocados por Salomão para auxiliar na 
construção do templo de Jerusalém; Ludmila, após o estupro, descobre-
se masoquista, começa a progressivamente se cortar com facas e 
estiletes, algemar-se na cama todas as noites antes de dormir, usar cilício 
em uma das pernas. Tanto a dor quanto o prazer hedonista do consumo 
de drogas servem aqui a uma descoberta de potencialidades do corpo, 
dor e prazer se separam a princípio e logo convergem para um ponto 
comum. Loki visita, em uma de suas perambulações, o estúdio de 
tatuagem de Marina, momento em que ela, ao decidir que vai tatuar nele 
algo inspirado em Figuras metálicas, de Claudio Daniel, recita o verso 
supracitado.  
Desse modo, seguindo a ideia de uma troca de vetores entre 
dominador/dominado, se em Amsterdã SM parece que Cláudio se deixa 
dominar pelo cenário europeu, em Irmão noite, irmã lua, é o europeu 
                                                        
174
 PIETROFORTE, Op. cit. p. 19. 
114 
 
que se “obnubila” na metrópole paulistana. Isso ecoa igualmente a 
tradição que passa por Montaigne e as Lettres persannes de 
Montesquieu, até o Jean Rouch de Petit à petit, filmado entre a África e 
a França em 1970. 
Há um tipo de praticante do BDSM que se intitula switch. Esse 
homem ou mulher assume, no contexto de uma relação sadomasoquista, 
tanto o papel de Top – dominador – quanto o papel de bottom – 
submisso – de acordo com aquilo que dele espera o seu parceiro (a). 
Com o intuito de questionar a complementaridade entre sadismo e 
masoquismo, Deleuze sugere a alternativa de haver um tipo de 
masoquismo pertencente ao sadismo, bem como um tipo de sadismo 
inerente ao masoquismo. A troca de valores, e de vetores é, portanto, 
muito comum nesse tipo de prática. O próprio Severin, em A Vênus das 
peles, após o rompimento com Wanda, se torna sádico, chicoteia as 
empregadas e as humilha constantemente. Na literatura de Sade, há 
momentos em que os libertinos, às vésperas do gozo, pedem para que 
seu companheiros os chicoteiem. É semelhante a relação do escritor com 
sua literatura. Em um ensaio intitulado “Poesia: a paixão da linguagem”, 
o poeta curitibano Paulo Leminski defende que a relação do poeta com 
sua linguagem, com seu código, se dá de duas maneiras e em dois 
momentos distintos: um primeiro momento em que o poeta é 
masoquista, ou seja, que ele sofre com a linguagem, melhor dizendo, 
que a linguagem o faz sofrer, ela o domina, exerce sobre ele uma 
violência contra a qual ele nada pode fazer a não ser colocar-se como 
vítima; num segundo momento, o poeta se faria, por sua vez, sádico, 
agora é ele o carrasco, o algoz, aquele que domina a relação
175
. Não 
seria uma referência vazia pensar o contexto social brasileiro, 
especialmente a partir da prática da escravidão, como oscilante nesse 
sentido.  
E é justamente a partir da exploração das possibilidades 
oferecidas por esses vetores que a proposta da literatura de Pietroforte 
nos atinge. Textos que mesclam o discurso do erudito professor 
universitário – afinal, devemos lembrar que trata-se de um doutor em 
linguística que leciona na USP – com o do marginal praticante do 
BDSM que busca encontrar, a partir de sua literatura, o campo para a 
legitimação e para a discussão do sadomasoquismo para além dos 50 
tons de cinza.  
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Atualmente, tem-se buscado desvincular as práticas 
sadomasoquistas que se baseiam na doutrina do safe, sane and 
conscensual
176
 de um outro tipo de conduta que se baseia no abuso e na 
violência não-consensual. Existem estudos que compreendem que os 
sádicos e masoquistas que fazem do BDSM um estilo de vida e de 
sexualidade não são os mesmos que são estudados pela psicologia
177
; é 
fato que a psicanálise, como qualquer forma de conhecimento 
pretensamente científico, trabalha com algumas generalizações, ao passo 
em que no caso do sadomasoquismo o elemento íntimo é superior ao 
movimento analítico generalizante. Contudo, isolar uma comunidade de 
sadomasoquistas de toda e qualquer contextualização social me parece 
um exercício igualmente perigoso. Assim como na filologia se chega ao 
universal a partir do fragmento, os comportamentos e práticas voltadas 
ao âmbito da sexualidade humana não podem existir fora da cultura e da 
sociedade, inclusive porque o próprio sadomasoquismo enquanto 
conjuntos de práticas sexuais mantem com a sociedade uma relação de 
fort-da, ora sendo rechaçado, puxado para debaixo do tapete, mas nunca 
sem deixar de causar um mínimo de curiosidade na maioria das pessoas. 
Viver no mundo contemporâneo já é uma relação sadomasoquista per 
se. Podemos afirmar que vivemos em uma sociedade masoquista ao 
extremo: sofremos nas filas dos bancos, dos supermercados, nos 
engarrafamentos, por não ter dinheiro. A sociedade de consumo tornou a 
todos masoquistas. Há momentos, contudo, em que por nossa vez 
batemos, açoitamos, humilhamos. Caso do professor Francisco, outro 
personagem de Irmão noite, irmã lua, professor de língua portuguesa 
que, após anos de humilhações constantes por parte dos alunos, pais e 
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superiores da escola em que trabalha, uma manhã vai até lá armado com 
uma pistola e com o corpo coberto por bananas de dinamite, 
assassinando um aluno, mantendo todos reféns na sala de aula. 
Surrealmente, há o momento em que ele, com a pistola apontada para 
seus alunos, pergunta a um deles o que quer ser quando crescer. O 
adolescente, aterrorizado, resmunga que quer ser médico, ao que 
Francisco ordena que ele se levante e vá até o quadro fazer a análise 
sintática da frase “quero ser médico
178
”. Em outro momento, ele faz 
sexo com uma aluna, que se torna sua ajudante no ato terrorista. 
Posteriormente, em uma cena que relembra Salò o le 120 giornate di 
Sodoma, de Pasolini, Francisco e a jovem ordenam que todos os 
adolescentes desnudem-se e fiquem de quatro no chão, a fim de 
elegerem a mais bela bunda da classe. Ao fim, o anti-herói se detona e 
ao colégio com a dinamite.  
Em um de seus mais belos e perturbadores ensaios, O mal estar 
na cultura, Freud alertava para o fato de que quanto maior for o nosso 
nível de civilização, maior será nossa infelicidade. O mesmo Freud não 
negligenciou o fato de que há uma espécie de prazer em se estar doente, 
ou de prazer advindo do sofrimento. A possibilidade de que se possa 
sentir prazer e mesmo alegria na dor é inconcebível para o mundo em 
que vivemos, em que se deve estar feliz a todo o momento e evitar o 
máximo possível – ao menos aparentemente – o sofrimento. “o 
escândalo do sado-masoquismo não é o sofrimento; é sua vinculação ao 
sexo
179
”, afirmou Jurandir Freire Costa e, de fato, se pensarmos que a 
ideia de gozo encontra-se em inseparável relação lexical com a de 
alegria, de contentamento, poderemos entender o tipo de escândalo a 
que Costa se refere. Paradoxalmente, pensadores como Bataille 
caracterizam como repleto de sensualidade o êxtase religioso dos 
mártires, ponto de quebra em que através da extrema dor se atinge o 
prazer.  
Paralelamente, temas como a escravidão e a tortura sempre serão 
tabus na maioria das sociedades. Discuti-los como faz Pietroforte em 
Sara sob céu escuro ou Glauco Mattoso em seus poemas sobre as 
ditaduras brasileira e argentina se caracterizam, antes de tudo, como atos 
de coragem, de soberania, à maneira como o citado Bataille a 
compreendia. 
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Corpos açoitados, tatuados, explorados de diversas formas e a partir de 
uma ampliação de suas potencialidades são o mote da literatura de 
Pietroforte. Se fazer poesia é como fazer tatuagem, diz o verso de 
Claudio Daniel lido por Marina, o lugar da escrita latino-americana 
contemporânea é aquele da escrita de um corpo
180
 dilacerado, tanto 
social quanto intelectualmente
181
. Fora do campo das discussões de 
vetores entre sádico/masoquista, o que lemos em sua obra é a ascensão 
de um retrato de vida masoquista, seja através da leitura de seus 
romances, por vezes sofrível já que fragmentada, interrompida, com 
cortes gramaticais e uma recursividade discursiva que mais confunde do 
que explica, seja através das personagens de suas narrativas, arremedos 
humanos que mais parecem fantasmas a perambularem em outros planos 
de existência, seja através da demonstração de que as relações BDSM 
surgem, por vezes, de forma inesperada, como no encontro entre uma 
faxineira e sua patroa, uma mendiga e sua ex-namorada que a encontra 
na rua, um professor brasileiro em Amsterdã que, casualmente, encontra 
uma submissa que não é tão submissa assim. Mais que violar esse corpo 
que se escreve, sua literatura viola, de certo modo, o prosaísmo da vida 
cotidiana, regrada e mecânica, tentando inscrever, através das marcas de 
uma sexualidade aberta, na vida uma saída para o caos do mundo 
contemporâneo, entre sadismo, masoquismo e outros abismos.
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Atualmente, possuímos uma suposta liberdade para falar sobre o 
que bem entendermos, bem como para praticar aquilo que bem 
entendermos no que tange ao nosso próprio corpo e à nossa própria 
sexualidade. Entretanto, essa liberdade é apenas mais uma das milhares 
de falácias sob as quais vivemos soterrados. Ao final do dia, percebemos 
que há ainda enorme preconceito em relação a qualquer pessoa cuja 
sexualidade não seja aquela considerada “sadia” por uma maioria. 
Felizmente, pelo menos, nos dias de hoje não somos trancafiados em 
manicômios ou prisões apenas porque gostamos de ser amarrados, 
pisoteados ou chicoteados, ou porque gostamos de amarrar, pisotear ou 
chicotear
182
. Mas ainda há muita repressão, e discussões regidas pelo 
obscurantismo em relação ao tema. Nesse sentido, 50 tons de cinza, de 
E. L. James, é absolutamente prejudicial, embora não deixe de se 
manifestar como um sinal dos tempos. Prejudicial à medida que mascara 
sob práticas sadomasoquistas apenas mais uma narrativa comercial em 
que um homem rico tem sob seu domínio uma mulher pobre; sinal dos 
tempos, à medida em que, se o tema do sadomasoquismo chegou à 
cultura de massa, é porque a curiosidade acerca do tema cresceu 
inegavelmente nos últimos anos. De acordo com Lanteri-Laura: 
 
As culturas sobrevivem tanto à permissividade 
dos costumes quanto à intransigência, acomodam-
se igualmente com a tolerância e o rigor, tanto 
podem perdurar favorecendo a necrofilia quanto 
reprovando a felação, mas sabem que correm o 
risco de morrer se aperceberem da [sic] 
impossibilidade de fundamentar na natureza e na 
razão o corte entre os meios lícitos e os métodos 




Pensemos, por exemplo, em homens como Krafft-Ebing e no tipo 
de solução por ele proposta para as chamadas “parafilias”. Em su 
Psychopathia sexualis, o psiquiatra alemão recomendava a 
homossexuais, sádicos e masoquistas, sem discriminação, que fossem se 
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tratar com prostitutas. Uma vez que os sádicos, masoquistas e fetichistas 
não tinham coragem de sugerir a suas esposas que tomassem parte em 
suas práticas “desviantes”, era na prostituta que buscavam descarregar 
suas fantasias, uma vez que esse tipo de parceira não tinha pudores e não 
se opunha a nenhum tipo de prática, por mais estranha que fosse 
considerada, como urinar na boca de um cliente, ou amordaçá-lo com 
uma de suas meias usadas, ou espanca-lo com seu próprio cinto. Krafft-
Ebing acreditava no princípio psiquiátrico da exaustão, isto é, que se um 
paciente se dedicasse tanto à realização desse tipo de fantasia, acabaria 
por saturar-se e curar-se pelo excesso. Sabemos o quão desastroso isso 
deveria ser, especialmente nos casos de homossexualidade reprimida. 
Não podemos deixar de notar, igualmente, o papel das prostitutas e sua 
parceria involuntária com a psiquiatria, uma vez que serviam como 




As manifestações do sadomasoquismo na literatura, entretanto, ao 
menos desde o século XVIII, sempre estiveram aí, para que tiver olhos 
para ler. Estão no contrato assinado por Severin, que assim se tornava 
escravo de Wanda: 
 
A contar da presente data, o senhor Severin von 
Kusiemski passa a ser o noivo da senhora Wanda 
von Dunajew e renuncia a todos os seus direitos; 
ele, com, sua palavra de honra na condição de 
homem e fidalgo, doravante fica obrigado a ser 
dela o escravo enquanto ela própria não lhe 
conceder a liberdade. 
Na condição de escravo da senhora Von Dunajew, 
atenderá pelo nome de Gregor, satisfará a todos os 
seus desejos, obedecerá todas as suas ordens, se 
mostrará sempre completamente submisso à sua 
dona, considerando todo e qualquer sinal da 
benevolência desta tão-somente um ato 
excepcional de piedade. 
A senhora Von Dunajew deverá punir seu escravo 
a seu bel-prazer, não só pelo que lhe pareça o 
menor descaso ou a menor falta, como também 
terá o direito de o maltratar, seja por capricho, seja 
por passatempo, como bem lhe convier, mata-lo 
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até mesmo, se assim o preferir; em suma, terá 




Na carta que Emília envia a Augusto Amaral, em Diva: 
 
Beijei na areia os sinais de teus passos, beijei os 
meus braços, que tu havias apertado, beijei a mão 
que te ultrajara num momento de loucura, e os 
meus próprios lábios que roçaram tua face num 
beijo de perdão. 
Que suprema delícia, meu Deus, foi para mim a 
dor que me causavam os meus pulsos magoados 
pelas tuas mãos! Como abençoei este sofrimento! 
Era alguma cousa de ti, um ímpeto de tua alma, a 
tua cólera e indignação, que tinham ficado em 
minha pessoa e entravam em mim para tomar 
posse do que te pertencia. Pedi a Deus que 
tornasse indelével esse vestígio de tua ira, que me 
santificara como uma cousa tua! Vieram 





Em Bento Santiago, que chega a desejar a morte do próprio filho: 
 
Ao cabo de seis meses, Ezequiel falou-me em uma 
viagem à Grécia, ao Egito, e à Palestina, viagem 
científica, promessa feita a alguns amigos. 
– De que sexo? Perguntei rindo. 
Sorriu, vexado, e respondeu-me que as mulheres 
eram criaturas tão da moda e do dia que nunca 
haviam de entender uma ruína de trinta séculos. 
Eram dois colegas da universidade. Prometi-lhe 
recursos, e dei-lhe logo os primeiros dinheiros 
precisos. Como disse que uma das consequências 
dos amores furtivos do pai era pagar eu as 
arqueologias do filho; antes lhe pegasse a lepra... 
Quando esta idéia me atravessou o cérebro, senti-
me tão cruel e perverso que peguei no rapaz, e 
quis apertá-lo ao coração, mas recuei; encarei-o 
depois, como se faz a um filho de verdade; os 
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Em “Meu querido assassino”, de Dalton Trevisan, em que o personagem 
do “médico” parece ter à sua total mercê a personagem feminina de 
Maria, ordenando-lhe imperiosamente que faça tal ou qual coisa durante 
o prelúdio de uma relação sexual; com o desenrolar do conto, contudo, a 
cena muda, no momento em que Maria toma em suas mãos um vibrador 
e acaba por sodomizar o médico, passando ela então a dar ordens e a 
castiga-lo, física e psicologicamente: 
 
– O que ele inventou? 
[...] 
– Venha por cima. Esfregue ele. Ai, amor. Como é 
bom. 
– E o que você fez? 
– Tanta coisa que tenho medo de contar. 
– Ah, safadinha. 
– Queria que eu falasse. Faça de conta. Fale. 
Agora sou mulher. Tinha levado o vibrador, que 
ele pediu na vez passada. 
– Que vibrador é esse? 
– Comprido, rosa-pálido, redondo na ponta. A 
gente usa para massagem na pele. Ele de bruços. 
Nuazinha, deitei do lado. 
– ... 
– Olho fechado, sonhando o quê? Aí fui dizendo: 
“Já esfrego na tua cara. Disso que você precisa. 
Não tem vergonha?” E a bulha de mansinho.  
[...] 
– Fui por cima. De joelho na cama. Pedi que 
ajudasse. “Está gostando? Quero te machucar. 
Não tem perdão.” 
– E ele? 
– Assim é bom. Ai, eu morro. Assim que eu gosto. 
Então rolei a pontinha. Bem devagar. 
[...] 
– A pilha fraca. Que azar, já viu? Quero mais. 
Judie de mim. Me bata. Com força. Sou tua 
mulher. Nessa hora o vibrador pifou. 
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– E daí? Fale. 
– Para que serve o dedo? 
– Você é uma artista. Qual deles? 
– O mais gordinho. 
– E o que... 
– Gemia que eu não parasse. Com a boquinha 
meia torta no travesseiro: Fale, amor. Castigue a 
menina malvada. Faça mais.  
[...] 
– Dizendo essas bobagens, fazia de leve com o 
terceiro dedo. Ele e eu em transe. Fiquei lavada de 
suor. O bruto homem deitado. E eu ali de joelho. 
Ou galopando por trás. 
[...] 




E essa temática não está aí gratuitamente: ela dá conta de práticas 
que refletem as relações de poder de nossa realidade social, em que, por 
exemplo, um médico domina uma prostituta através de seu poder 
econômico, mas se deixa por ela dominar no âmbito da sexualidade; em 
que entre exploradores e explorados os vetores de dominação nunca 
estão muito bem afixados.  
Assim, a partir das marcas de uma sexualidade aberta, das múltiplas 
possibilidades de se proporcionar e de se adquirir prazer a partir de um 
corpo, é a que a literatura de Pietroforte vem se colocar como uma 
alternativa, uma suspensão momentânea do caos do mundo 
contemporâneo.
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